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 SEMPERE ÚLTIMO 
 

Por Javier Martín 

 

 

Intentar dar un poco más de luz de los últimos años (1980-1985) que vivió Eusebio 

Sempere, es hablar de una vuelta a la temática del paisaje, de la edición de su carpeta 

de serigrafías más luminosa, y de escultura en diferentes formatos. Todo ello marcado 

por su enfermedad y la toma de conciencia de su propio final. 

 

Abel Martín fue el único testigo que a diario acompañó y colaboró con Sempere, tanto 

por ser el amigo fiel durante más de veinticinco años, como por propia decisión del 

pintor de Onil, al no querer que nadie más se ocupase ni de su obra ni de los cuidados 

que a diario necesitaba a consecuencia de su enfermedad. En el presente texto haré 

referencia a aspectos  vividos en propia persona y a hechos que me fueron narrados por 

el propio pintor o por Abel Martín. 

 

1980 

Los reconocimientos oficiales por su trayectoria comenzaron en la nueva década al serle 

concedida la Medalla de Oro al Mérito de las Bellas Artes, que le fue impuesta el 29 de 

mayo, en el Museo del Prado, por el rey Juan Carlos I. 

Se publicó la obra «Sempere», escrita por su amigo y crítico Julián Gállego. Edición a 

cargo de la Galería Theo, libro referente para conocer los trabajos semperianos 

realizados en la década de los setenta, gracias a las numerosas reproducciones que 

contiene. 

El cinco de marzo se inauguró, en la Biblioteca Nacional de Madrid, dependiente de la 

Dirección General del Patrimonio Artístico, Archivos y Museos del Ministerio de 

Cultura, la «Exposición antológica (1946 -1979)», una muestra con ciento setenta 

piezas. Coincidiendo con esta exposición retrospectiva-antológica, escribió Sempere: 

“Ha de pasar mucho tiempo para que la pintura pueda ser juzgada con un mínimo de 
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ecuanimidad. Y hasta es posible incluso que la gente del mañana sea muy benévola con 

mis creaciones”.
1
 

En el transcurso de este año realizó nueve exposiciones individuales en diferentes 

lugares de España:  

«Sempere. Obra gráfica», Lloc d’Art, Elche;  

«Sempere. Exposición antológica (1946-1979)», Salas de la Dirección General de 

Patrimonio Artístico, Archivos y Museos, Ministerio de Cultura, Madrid;  

«Sempere. Obra reciente», Galería Theo, Madrid;  

«Sempere. Exposición antológica», Caja de Ahorros de Alicante y Murcia, Alicante; 

«Sempere», Galería Juan Gris, Oviedo;  

«Sempere», Museo Municipal de Bellas Artes, Santander;  

«Sempere», Galería Rua, Santander;  

«Sempere», Círculo de Bellas Artes, Santa Cruz de Tenerife y  

«Sempere. Exposición antológica», Museo Nacional Sofía, Sofía (Bulgaria).  

Las exposiciones colectivas en las que estuvo representado fueron:  

«Homenaje a Mateo Hernández», Galería Artis, Salamanca;  

«De Picasso a nuestros días. Vanguardia española del siglo XX», Museo de Bellas 

Artes, Caracas.
2
 

«Homenaje al Doctor Marañón», Galería Rayuela, Madrid;  

«Mayo-Miró. Mural-Andante». Florencia.
3
  

                                                 
1
 ULLÁN, José Miguel, El País, Madrid, 5 de marzo de 1981. 

2
 Itinerando posteriormente a: Museo de Arte Carrillo Gil, México D.F y Museo de Monterrey, 

Monterrey. 
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«Homenaje a Nicaragua», Sala de Arte Feria del Campo, Madrid;  

«Técnicas tradicionales de estampación, 1900-1980», Museo Municipal, Madrid;  

«Exposición de abanicos ilustrados por pintores», Galería Estampa, Madrid; Galería 

Ederti, Bilbao;  

«Abstracción geométrica» Sala Torrenueva, Caja de Ahorros y Monte de Piedad de 

Zaragoza, Aragón y Rioja, Zaragoza;  

«Colección internacional», Galería Theo, Madrid;  

«Exposición-homenaje a Guinea Ecuatorial», Sala de Arte de la Casa de Campo;  

«Contemporary Spanish Prints», Columbus Museum of Arts & Sciences, Columbus.
4
 

En lo referente a su producción, el artista de Onil tuvo un año intenso principalmente en 

el campo de la serigrafía. Tras una selección de las lecturas del salterio, edita la carpeta 

«La luz de los Salmos», donde el misticismo alcanza altas cuotas gracias a la maestría 

en el manejo de la luz que sale del interior de cada una de las estampaciones. En las 

correspondientes a los salmos 18, 49, 14 y 171, cabe destacar el carácter paisajista de las 

mismas. La carpeta está compuesta de siete serigrafías, inspiradas en los salmos 17-18-

28-49-77-111-134. En la selección de los pasajes bíblicos colaboró el amigo y sacerdote 

Juan Cantó. Las serigrafías fueron realizadas por Abel Martín, para las que empleó 

entre 12 y 23 colores para cada una de ellas, siendo la tirada de 97 ejemplares. La 

Galería Tórculo de Madrid fue el lugar escogido para la presentación de este exquisito 

trabajo. 

La estampación de obra gráfica siguió a un ritmo frecuente y constante, el contar con la 

ayuda de Abel Martín y disponer del taller de estampación en su propio domicilio, hizo 

que el proceso fuese rápido y con excelentes resultados, por algo habían sido los 

introductores de la serigrafía en España a principio de los años sesenta. De 1980 son 

                                                                                                                                               
3
 Itinerando posteriomente a Roma, Luca, Pisa, Siena, Pistoa, Vinci, Carrara, Viereggio, Prato, Pescia, 

Montecatini y Terne. 
4
 Itinerando posteriormente a: University of Tennessee, Chanttanooga; University of Tennessee, 

Knoxville; Florida State University, Tallahassee; Cheveland Instittute of Art, Cleveland; y Minnesota 

University, Minneapolis. 
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también las serigrafías «Para Valencia»,
5
 de componente geométrico; «Para exposición 

antológica»,
6
 con paisaje de líneas horizontales y colores cálidos; «Para el museo de 

Cuenca»,
7
 donde supo unir lirismo,  geometría y paisaje; y «Retrato hija de Pina»,

8
 una 

serigrafía de corta tirada realizada para la familia Pina a la que le unía una gran 

amistad. 

En los últimos meses de 1980 comenzó una nueva versión de «Las cuatro estaciones», 

realizadas con gouache sobre tabla de 80 x 42 cm. Al finalizar el año tuvo  terminadas 

las correspondientes al «Verano» y el «Otoño». Las cuatro obras de carácter paisajista y 

cargadas de lirismo fueron expuestas en 1981 en la Sala Luzán de Zaragoza durante el 

mes de mayo.
9
 En la actualidad pertenecen a la Fundación March, quien suele tenerlas 

expuestas de manera permanente en su sede de Palma de Mallorca.  

 

Con el título de «Las cuatro estaciones» ya editó su primera carpeta de obra gráfica en 

1965 por encargo de la Galería Juana Mordó.
10

 Dicho título viene dado por el recuerdo 

de la obra homónima del compositor Antonio Vivaldi. Un homenaje al músico 

veneciano por ser el único disco que poseía y escuchaba repetidas veces en la Cité de 

París, gracias a un tocadiscos que Salvador Victoria le prestó. Sempere llegó a 

declarar: “Es posible que en alguna ocasión pasase por mi mente el deseo de plasmar 

esa música en mi pintura”.
11

 

También tenemos constancia de dos paisajes realizados en 1980 con gouache. Se trata 

de dos tablas, una «Sin título» y otra denominada «Primavera».
12

  

 

Ya en las Navidades del presente año y a modo premonitorio escribía un poema a su 

amiga Totte Mannes: 

 

                                                 
5
 65 x 50 cm., tirada de 100 ejemplares, realizada con 15 colores. 

6
 65 x 50 cm., tirada de 100 ejemplares, realizada con 12 colores. 

7
 37,5 x 27,5 cm., tirada de 100 ejemplares, realizada con 15 colores. 

8
 43 x 29,3 cm., tirada de 12 ejemplares, con un único color. 

9
 Reproducidas en el catálogo de la exposición: Sempere. Sala Luzán, Zaragoza, 1981. 

10
 La edición es de 50 ejemplares sobre cartulina Canson de color negro de 59 x 44 cm. Con textos de 

Pedro Laín Entralgo. La galerista Juana Mordó se comprometió a pagar los estuches de las carpetas. 

Pero al enterarse del precio, se negó y Sempere tuvo que correr con el coste de las tintas, las cartulinas 

Canson y finalmente los estuches, con lo que no le quedó dinero para pagar el trabajo de estampación a 

Abel Martín.  
11

 Op. cit. Silió, p. 54. 
12 Sin título, gouache sobre tabla, 68 x 38 cm.  Reproducido en Sempere de la A a la Z, Galería Rosalía 

Sender, Valencia, p. 35. Y Primavera, gouache sobre tabla, 22,5 x 11,5 cm.  
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Cortarme ya las manos 

yo no quiero estas manos 

podadme por las manos 

y dejadme 

sin estos trompos de girar 

turbante. 

 

Durante su larga enfermedad y durante los dos siguientes años Sempere escribió 

poemas, cada vez más tristes y dolorosos. 

 

1981 

Los primeros síntomas de la enfermedad se manifestaron en 1981. Pronto acudió, en 

Madrid, a la consulta de su amigo, coleccionista y neurólogo Alberto Portera, quien 

realizó un diagnostico rápido y definitivo: ELA (Esclerosis Lateral Amiotrófica). Con 

este claro resultado, el doctor se lo comunicó primero a Abel, para que fuera él quien se 

lo transmitiera a Eusebio, pero Abel no se encontró con fuerzas para dar tan nefasto 

mensaje y le  contestó a Portera: “díselo tú que eres el médico”. Como cualquier 

enfermo ante un diagnostico grave, dudó del médico y negó la enfermedad,  lo que le 

hizo visitar hasta veinte especialistas que, tras radiografías y análisis, unos le dijeron 

que el origen de su dificultad al andar era debido a alguna intoxicación de pinturas 

utilizadas; otros le hablaron de un pinzamiento vertebral o simplemente no se atrevieron 

a decirle la verdad y el mal pronóstico que tenía su patología. En visitas posteriores a la 

consulta de Alberto Portera, Sempere aportaba nuevos y posibles diagnósticos, su 

amigo galeno reafirmaba su idea de enfermedad neurológica de grave evolución: “sigue 

con sus trece con la enfermedad que él diagnosticó. Total, que nada, que a jo…”.
13

 Pero 

sería un médico de Zaragoza quien le dijo con palabras claras lo que el Dr. Alberto 

Portera no se atrevió a comunicarle. Sempere, al oírlo se asustó, pero pensó que era 

cuestión de “aguantarse por un tiempo” y que la recuperación llegaría con paciencia. 

Los meses iban pasando y con ellos aumentaba su cansancio, el dolor en las piernas y la 

imposibilidad de permanecer mucho rato en pie. Durante la inauguración de su 

exposición, en la Galería Carmen Durango de Valladolid, tuvo que permanecer sentado 

                                                 
13

 A Elena Escolano y Paco Pastor.  Madrid, 11-3-82. 
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saludando a los invitados al acto. Hecho que incomodaba al pintor al no poder atender a 

los visitantes como era lo deseado, por todos era conocida la cortesía y amabilidad 

cuando ejercía de anfitrión. 

 

No abandonó la idea de viajar para cumplir con los compromisos de las exposiciones. 

Así, junto con Lucio Muñoz y Amalia Ávia, se desplazó hasta Bulgaria, para estar 

presente en la inauguración de «Arte español de vanguardia» en la Galería Nacional de 

Sofía. 

 

La cultura árabe siempre atrajo la atención de Sempere, tanto la Mezquita de Córdoba 

como La Alhambra de Granada son dos de las construcciones en las que se inspiró. Con 

la serigrafía «Homenaje a Picasso»
14

 de 1981 rindió homenaje al pintor cubista y a la 

construcción omeya. En este mismo año llegó a realizar ocho serigrafía más: «Bodegón 

cubista»,
15

 «Para Málaga»,
16

 «Para Galería Carmen Durango»,
17

 «Para Galería 

Theo»,
18

 «Para el libro de la Constitución»,
19

 «Composición de Paisaje»,
20

 «Para la 

Fundación Juan March»,
21

 «Círculos»,
22

 y la litografía «Para la Caja de Ahorros de 

Barna»,
23

 que fue editada por la Polígrafa de Barcelona.  

Sus manos seguían firmes por lo que no dejó de trabajar, sentado, como siempre lo 

había hecho, sobre una mesa, trazando con tiralíneas sus maravillosos paisajes. La 

relación de pinturas, gouaches sobre tabla, ejecutadas durante 1981 fueron: 

«Primavera»,
24

 «Invierno»,
25

 «Atardecer con luna»,
26

 «Campo»
27

 y «Paisaje 

húmedo».
28

 

                                                 
14

 Serigrafía de 65 x 50 cm., tirada de 90 ejemplares, realizada en 12 colores. 
15

 Serigrafía de 65 x 50 cm., tirada de 50 ejemplares, realizada en 8 colores. 
16

 Serigrafía de 65 x 50 cm., tirada de 100 ejemplares, realizada en 8 colores. 
17

 Serigrafía de 65 x 50 cm., tirada de 100 ejemplares, realizada en 12 colores. 
18

 Serigrafía de 65 x 50 cm., tirada de 100 ejemplares, realizada en 5 colores. 
19

 Serigrafía de 52 x 38 cm., tirada de 300 ejemplares, realizada en 7 colores. 
20

 Serigrafía de 64 x 52 cm., tirada de 50 ejemplares, realizada en 22 colores. 
21

 Serigrafía de 70 x 50 cm., tirada de 145 ejemplares, realizada en 15 colores. 
22

 Serigrafía de 65 x 50 cm., tirada de 100 ejemplares, realizada en 14 colores. 
23

 (Caja de Ahorros y Pensiones de Barcelona), litografía de 68 x 47,5 cm., tirada de 500 ejemplares, 

realizada en 9 colores. 
24

 80 x 42 cm. Reproducida en: Eusebio Sempere una antológica 1953-1981, IVAM, Valencia, 1998, p. 

245. Sempere. Museo de Arte Abstracto de Cuenca, Fundación  March, Cuenca, 2001,  p. 46. Op. cit. 

Sempere, Sala Luzan. Colección Fundación Juan March.  
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En el transcurso de este año realizó cuatro exposiciones individuales:  

«Sempere», Colectivo Palmo, Málaga;  

«Sempere. Exposición antológica» en Sala Luzán de Zaragoza;  

«Sempere. Pinturas y Esculturas» en la Galería Carmen Durango, Valladolid y  

«Sempere, La luz de los Salmos y otros gouaches», Galería Collage, Madrid.  

 

Tampoco faltaron las numerosas muestras colectivas:  

«La Llum i el color», Sala Parpalló, Valencia;  

«Cien artistas para un centenario», Galería Skira, Madrid;  

«Picasso, 1881-1981. Exposición-Homenaje», Galería Theo, Valencia;  

«Abstracción Geométrica», Pabellones Ciudadela, Caja de Ahorros y Monte de Piedad 

Municipal, Pamplona;
29

  

«El retrat», Sala Parpalló, Valencia;  

«Contrastes de la última década», Galería Theo, Valencia;  

«Insólito», Galería Alençon, Madrid;  

«Homenaje a Picasso», Sala de Exposiciones de la Caja de Ahorros Provincial de 

Guipúzcoa, San Sebastián;  

«Arte español de vanguardia», Galería Nacional, Sofía, Sofía;  

«Contemporarry Spanish Prints», Universidad de Nebraska, Lincoln;
30

  

«Arte en el País Valenciano», Centro Cultural de la Villa de Madrid, Madrid;  

«30 artistes valencians», Salas de Exposiciones del Ayuntamiento de Valencia, 

Valencia; 

                                                                                                                                               
25

 80 x 42 cm. Reproducida en op. cit. Eusebio Sempere una antológica 1953-1981, p. 242. Y en op. cit. 

Sempere. Museo de Arte Abstracto de Cuenca, p. 47. Y en op. cit. Sempere, Sala Luzan, Colección 

Fundación Juan March. 

26
 40 x 42 cm. Reproducido en op.cit. Soria, p.189 y en L´Art del col·leccionista,  Consorcio de Museos 

de la Comunitat Valenciana, Valencia, 2014. Colección Ars Citerior de la Comunidad Valenciana. 
27

 42 x 42 cm. Colección particular, Castellón. 
28

 52 x 50 cm. op. cit. Sempere de la A a la Z, p.18. 
29

 Itinerando posteriormente a: Sala de la Obra Cultural de la Caja de Ahorros y Monte de Piedad de 

León, León; Sala de Exposiciones del Aula Cultural de la Casa de Ahorros de Galicia, La Coruña; 

Sala Cultural de la Caja de Ahorros Provincial, Valladolid; Sala de Arte de la Caja Insular de Ahorros  

y Monte de Piedad, Las Palmas de Gran Canaria; Sala de Arte y Cultura La Laguna; Caja General de 

Ahorros y Monte de Piedad, Santa Cruz de Tenerife; Sala de Arte y Cultura, Puerto de la Cruz; Sala 

de Cultura, Santa Cruz de la Palma; Caja de Ahorros Insular, La Palma; Caja de Ahorros y Monte de 

Piedad Municipal, Vigo. 
30

  Itinerando posteriomente a: University of Iowa, Iowa City y Universidad de Nuevo México, 

Alburquerque. 
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«Espanyol Contemporani. Colecció de la Fundació Juan March» en las Salas de 

Exposiciones del Ayuntamiento de Valencia y   

«5 pintores líricos del museo de arte abstracto de Cuenca« en la Sala de Exposiciones 

de la Escuela de Artes Aplicadas y Oficios Artísticos de Granada.
31

 

 

1982 

La enfermedad iba avanzando lentamente, pero Sempere no se rendía. Seguía 

consultando a nuevos especialistas. Los diagnósticos que le dijeron fueron de nuevo 

variados: desde que era consecuencia de un virus contraído en un viaje a China, o que 

padecía la nueva enfermedad derivada del consumo del aceite de colza desnaturalizado, 

o como le comunicó un doctor de París: “usted lo único que puede hacer es 

aguantarse”.
32

 

 

Visitó en varías ocasiones Alicante, para ver las condiciones en que se encontraba su 

museo, abandonado por las autoridades del momento, con manchas de humedad 

evidentes en las paredes. La relación con el Ayuntamiento y especialmente con José 

Luis Lassaletta, alcalde de la ciudad en esos años, podemos decir que no era fluida. 

Los amigos de siempre seguían apoyando a Sempere, diciéndole que vendrían mejores 

etapas para la Asegurada. Pero el desanimo le hizo no donar la reciente obra de Serge 

Poliakoff que había adquirido pensando en su “museíto”.
33

 En sus visitas a la ciudad, le 

gustaba comer en el restaurante La Goleta, en plena Explanada, incluso en ocasiones le 

preparaban el arroz a banda a la hora de la cena, tras haber llegado de  Madrid y dejar el 

equipaje en el hotel Carlton, donde le gustaba hospedarse para poder disfrutar de las 

vistas desde su balcón, mirando al Mediterráneo.  

 

Muchas fueron las ocasiones en que tuvo que declinar propuestas de participación en 

jurados y puestos honoríficos, aunque estos quehaceres siempre solía encomendárselos 

a Abel. Recuerdo una ocasión, comiendo en La Goleta, que una persona se acercó a la 

mesa y le solicitó que formara parte de un jurado de pintura, en calidad de presidente. 

                                                 
31

 Expuso junto a Hernández Mompó, Manolo Millares, Gustavo Torner y Fernando Zóbel. 
32

 ENTRENA, Enrique, La Verdad, 31-12-1982 
33

 La obra de Serge Poliakoff, fue robada del domicilio de Abel Martín en agosto de 1993. Se encuentra 

en paradero desconocido. Reproducida en Eusebi Sempere. De l´art al microxip. Universidad de 

Valencia, Valencia, 2001, p.63. 
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Ante la insistencia del solicitante, Sempere aceptó, y en cuanto  nos volvimos a quedar 

solos, le dijo a Abel: “Maño, en volver a Madrid le escribes una carta disculpándome y 

agradeciéndole que pensasen en mí para ese cometido, pero dile que necesito tiempo 

para pintar”.  

 

Solía encontrarse también con amigos como el “piter”
34

 Juan Cantó, siempre alrededor 

de una mesa, ya fuese en el Nou Manolín con una cerveza y unas angulas o en el Delfín, 

compartiendo un arroz.  

 

En 1982 siguiendo su sentir místico preparó su última carpeta, la más luminosa de todas 

las realizadas «El Cántico Espiritual»,  basado en textos de San Juan de la Cruz. En 

todas ellas están presentes las líneas horizontales,  El Arco Iris, el Sol y los campos 

verdes y amarillos, elementos que hacen referencia a la naturaleza que nos rodea y a la 

unión con El Ser superior. De esta última edición en vida llegó a decir con posterioridad 

el autor: “Siempre me ha gustado el Cántico espiritual de San Juan de la Cruz, que es la 

última cosa que ilustré antes de verme imposibilitado de pintar. Hicimos una carpeta de 

grabados preciosa”.35 

 

De la ejecución técnica se encargó como era habitual Abel Martín. La edición fue de 

99 ejemplares, a los que les precedía una carta de Vicente Alexandre quien escribió a 

propósito de esta carpeta: “La cueva iluminada por una luz diferente”. En esta edición 

Sempere logró traducir los símbolos místicos a elementos ópticos con la geometría y el 

color. Las siete serigrafías que forman este conjunto están llenas de lirismo y de 

esperanza, algo que tanto necesitaba el autor en esos momentos de enfermedad. El 

número de colores utilizados para dichas obras varía desde los diecisiete a los veintisiete 

en cada una de ellas. Para muchos entendidos y estudiosos de la obra semperiana es la 

mejor carpeta de su vida.
36

 

También realizó dos serigrafías sueltas: «Círculos»
37

 y «Para el Museo de Cuenca».
38

 

                                                 
34

 Nombre familiar con el que Eusebio y Abel se referían al hablar del sacerdote. 
35

 Op. cit. Soria, p.206. 
36

 Carpeta de 7 serigrafías, de 56 x 45 cm., con los títulos «Canción» 4, 11, 14, 15, 21, 32 y 35. Se 

utilizaron para cada una de ellas entre 17 y 27 colores. 
37

 Serigrafía de 70 x 50 cm., tirada de 100 ejemplares, realizada en 19 colores. 
38

 Serigrafía de 65 x 50 cm., tirada de 150 ejemplares, realizada en 30 colores. 
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En los años que transcurrieron de 1980 a 1982 pintó dos series de «Las cuatro 

estaciones». La primera, entre 1980 y 1981, sobre tabla, expuestas en la Sala Luzán. El 

mismo año en que las terminó entraron a forman parte de la Colección Juan March, 

como ya hemos dicho antes.  La segunda es, al mismo tiempo, la última obra que realizó 

sobre cartulina Canson, datada hacia 1982. Realizada con una raya ancha, con los 

colores característicos que las diferentes estaciones del año dan a los campos y al cielo. 

Las líneas horizontales, con sus formas rítmicas unidas a los cambios cromáticos, nos 

hacen intuir el horizonte; y la sucesión zigzagueante de las líneas nos insinúan los 

campos cubiertos de trigo. Los colores van desde el blanco-gris del firmamento en 

invierno al verde húmedo de la primavera.
39

 Estos últimos gouaches sirvieron para la 

edición póstuma de la obra grafica «Las cuatro estaciones», editada por Abel Martín 

en 1988.
40

 La presentación, póstuma, de esta edición, se realizó en la Galería Brita 

Prinz de Madrid, en un homenaje al pintor de la luz y el lirismo, como recordaría el 

escultor Rafael Alfaro:  

 

Eusebio Sempere se inclina y propone un espacio totalmente inventado e 

investido por un rigor que sirve para traducir la sensibilidad despierta del 

artista. Ha sabido, además, conciliar con extraña sutileza un arte ancestral con 

las exigencias del arte contemporáneo, para llegar a unos planteamientos 

plásticos en unas estructuras lineales plenas de lirismo. Sempere ha sido 

sencillamente el instigador de la abstracción lírica y el promotor de un espacio 

inédito.
41

 

 

En lo referente a su obra pictórica, además de «Las cuatro estaciones» de las que ya 

hemos hablado anteriormente, quiero reseñar la que fue posiblemente su último 

                                                 
39

 Las cuatro estaciones. Gouache sobre cartulina Canson de 65 c x 50 cm. Colección Ars Citerior 

Comunidad Valenciana. 
40

 Edición de 125 ejemplares en números árabes y 125 en números romanos acompañados de cuatro 

serigrafías con la partitura de la obra homónima de Vivaldi. La estampación se realiza en Serigrafía 

Ibero-Suiza de Valencia, bajo la supervisión de Abel Martín. Realizadas sobre papel acuarela de 65 x 

49 cm. La carpeta incluye un texto de Vicente Aguilera Cerni. A la presentación acuden amigos de 

Sempere: José Luis Aranguren, Fernando Soria, Luis Gordillo, Eduardo Chillida, Amadeo 

Gabino y Francisco Farreras entre otros. 
41

 Op. cit. Silió, p. 109. 
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gouache, inconcluso, una tabla de 39 x 42 cm., en color ocre, que Abel tiempo más 

tarde enmarcó y guardó en su colección.
42

 Su obra gráfica tal como se había estado 

realizando durante dos décadas cesó, Abel no podía compaginar la estampación y el 

cuidado de Sempere. Lo cual no impidió que, en otros talleres, se realizasen unas pocas 

gráficas bajo la supervisión de ambos entre los años 1984 y 1985: «Movimiento de la 

“S”»,
43

 «Círculo y semicírculo partido»,
44

 «Esfera»,
45

 «Planos quebrados»,
46

 «Planos 

del Óvalo»,
47

 y «Espacio».
48

 

En diciembre la Diputación Provincial de Alicante le nombró Hijo predilecto de la 

provincia.  

No realizo ninguna exposición individual en 1982.  

Las colectivas fueron: 

«Realismoreal», Caja Postal de Ahorros, Almería;
49

 

«Abstracción geométrica y constructivismo», Sala de Exposiciones del Ayuntamiento 

de Logroño, Logroño;  

«Grabadores franceses en Madrid, grabadores españoles en París», Museo Español de 

Arte Contemporáneo, Madrid;  

«Art español contemporani», Sala de Exposiciones del Ayuntamiento de Valencia, 

Valencia;  

«I Mostra Cultural de Primavera 1982», Ayuntamiento de Gandía, Gandía;  

«Pintura abstracta española 1960-70», Fundación Juan March, Madrid;  

«Escultura abstracta española», Museo Municipal, Madrid;  

                                                 
42

 Op. cit. Sempere de la A la Z. p.32. 
43

 Serigrafía de 46 x 30 cm., tirada de 125 ejemplares, realizada en 13 colores. 
44

 Serigrafía de 64,5 x 49,5 cm., tirada de 460 ejemplares, realizada en 15 colores, editada por la 

Fundación Juan March, en homenaje a Fernando Zóbel, fallecido el 2 de junio de 1984. 
45

 Serigrafía de 67,5 x 49 cm., tirada de 175 ejemplares, realizada en 12 colores. 
46

 Serigrafía de 80 x 61,5 cm. tirada de 175 ejemplares, realizada en 3 colores. 
47

 Serigrafía de 85,5 x 61,2 cm., tirada de 175 ejemplares, realizada en 25 colores. 
48

 Serigrafía de 79,2 x 60,1 cm. tirada de 175 ejemplares, realizada en 20 colores. 
49

 Itinerando posteriormente a: Barcelona, Cuenca Granada, La Coruña, Jerez de la Frontera y San 

Lorenzo del Escorial. 
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«Arte español 82», Galería Theo, Valencia,  

«Panorama de la serigrafía española», Sala de Arte del Patronato de la Feria de 

Campo, Madrid;  

«Múltiples», Galería Cuatro, Valencia;  

«Premio Cáceres de Escultura 1982», Complejo Cultural San Francisco, Cáceres y  

«El grabado hoy», Estiarte, Madrid. 

1983 

Fue en Santander, en febrero del 1983 cuando presentó el homenaje a Juan de la Cruz. 

Para entonces la evolución de la parálisis ya era muy evidente. Cuatro meses más tarde 

el cuatro de junio, le fue concedido el Premio Príncipe de Asturias de la Artes. Las 

deliberaciones del jurado fueron largas y difíciles, al final solo quedaron dos candidatos, 

Antonio López propuesto por Eduardo Chillida y Eusebio Sempere por Pablo 

Serrano. Tras un día entero de deliberaciones no se llegó a ningún acuerdo. A la 

mañana siguiente y por unanimidad del jurado, recayó la concesión del premio en 

Sempere: “por la profunda y significativa coherencia de su obra”.
50

 El jurado también 

reflejo en el acta la importancia de la donación de su colección de arte contemporáneo. 

En la entrega oficial, realizada el ocho de octubre, Abel empujaba la silla de ruedas en 

que se encontraba Sempere. En el momento mismo de la entrega, el joven Príncipe 

Felipe, al percatarse de su minusvalía le acercó la estatuilla de Miró hasta las mismas 

manos del pintor, Eusebio escribió más tarde “debido a mi enfermedad no puedo 

alargar los brazos….me estrecho la mano”.
51

  

Buscando un método para sanar se trasladó a Coimbra para ser tratado por el Dr. José 

Montezuma. La confianza en el doctor fue tal que, en carta del 23 de junio con una 

letra insegura escribió a la familia Rodríguez Pina-Borges: “Está seguro [el Dr. 

Montezuma] de que me salva, pues yo no sabía que me quedaban dos años de vida”.
52

 

La medicación en forma de inyectables y procedente de Dinamarca era el Interferón, 

                                                 
50

 Op. cit. Soria, p.221. 
51

 Ibid. 
52

 Op. cit. Soria, p.211. 
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una molécula descubierta en 1950 y que en 1980 se logró fabricar de manera masiva. 

Años en que parecía ser la panacea de todas las patologías incurables. En la habitación 

del pequeño hospital, Abel colgó de la pared con unos alfileres una de las serigrafías 

perteneciente a la carpeta «Transparencia del Tiempo»,
53

 imagen que les acompañó en 

su estancia en la ciudad portuguesa. 

Durante esos breves meses de esperanza, todo eran proyectos y deseos que poder 

cumplir cuando se recuperase. Quería cambiar de estilo de pintura, volver a la 

figuración, al retrato, como lo habían hecho tiempo atrás: Velázquez o Goya por los 

que tenía una gran admiración. Proyectaba una gran instalación de haces de luz en el 

valle existente a los pies de su ciudad natal, y sobre todo deseaba viajar y poder volver a 

Nueva York, donde permitirse unos días de estancia en el Palace, máxima 

representación hotelera de aquellos años.  

 

El treinta de julio, y estando ingresado en la clínica de Coimbra, leyó la necrológica del 

actor británico David Niven, fallecido en Suiza el día anterior, aquejado de su misma 

enfermedad, y en ese mismo momento percibió claramente que si alguien con todos los 

medios tecnológicos a su alcance no había podido superarlo, él tampoco lo iba a 

conseguir. Creo que ese fue el instante en que aceptó definitivamente su destino. El Dr. 

Montezuma, que también había leído la noticia, subió rápidamente a la habitación de 

Sempere y le dijo “David Niven ha muerto, pero tú aún sigues vivo”. 

Todo el entorno de Sempere sabía que el final de su vida no estaba lejos, por lo que los 

reconocimientos seguían otorgándosele uno tras otro. En septiembre, se le concedió, en 

Valencia, el Premio Alfonso Roig, el que fuera sacerdote, profesor y amigo del pintor.  

Las exposiciones se sucedieron una tras otra:  

«Sempere» en el Museo Municipal de Bellas Artes de Santander;  

«Sempere» en la Galerie Dénise René de  París;
54

  

                                                 
53

 Carpeta de cinco serigrafías realizada en 1977. 
54

 En 1983, cumpliendo un deseo de hacía más de treinta años, expuso individualmente en la galería 

Denise René, en cierto modo una manera de resarcirse de una afrenta pendiente desde su época en 

París, en la que se le negó su valía. 
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«Eusebi Sempere. Pintura. Escultura. Gráfica» en el Centre Municipal de Cultura de  

Alcoi;  

«Sempere. Cántico espiritual» en la Galería Tórculo, Madrid.  

Y  las colectivas: 

«La Experimentación en el Arte, Centro Cultural del Conde Duque de Madrid;  

«Espacio 83», Galería Theo, Madrid;  

«En el taller», Galería Rayuela, Madrid;  

«Sempere-Soto», Galería Theo, Valencia;  

«Obra gráfica», Galería Cuatro, Valencia;  

«15 años de Galería Theo», Madrid;  

«Exposición de grabado abstracto», Sala de Exposiciones de la Caja de Ahorros 

Provincial de Cuenca;  

«Exposición síntesis de la cuarta temporada», Galería Tórculo, Madrid;  

«Artistas por los derechos humanos», Centro Cultural de la Villa, Madrid;  

«Arte programmata e cinetica 1953-1963. L´ultima avanguardia», Palazzo Reale, 

Milán. 

También citar el homenaje «Con Sempere» en la Sala de Exposiciones del Banco 

Exterior de España en Madrid. En esta muestra hubo obra de muchos de los grandes 

pintores que Sempere conoció a lo largo de su vida: Josef Albers, Jean Arp, Manuel 

Barbadillo, George Braque, Alexander Calder, Rafael Canogar, Martín Chirino, 

Francisco Farreras, Joan Miro, Lucio Muñoz, Francisco Sobrino, Jesús Rafael 

Soto, Gustavo Torner, Victor Vasarely y Salvador Victoria entre otros. En el texto 

de presentación a cargo de Francisco Fernández Ordóñez, director del Banco Exterior 

de España, existe no solo un elogio a su obra, sino a sus labores de difusión del arte: 

“Como si no hubiera hecho bastante con pintar hermosos cuadros, […] ha sido, además, 
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un animador infatigable. El ha empujado, muchas veces contra viento y marea –mareas 

bien conocidas–“.
55

  

en referencia al Museo de Escultura en el Paseo de la Castellana.  

A pesar de que Sempere había manifestado: “yo no soy escultor…son temas tratados en 

tres dimensiones”, su actividad de la obra tridimensional ya comenzada en los años 

sesenta siguió gracias a la colaboración de Abel Martín. De 1983 a 1985 realizó 

muchos bocetos para posibles esculturas, las que llegaron a ver la luz lo hicieron en el 

taller de Juan Centenera, en Guadalajara, y en esta labor volvió a ser Abel Martín el 

que supervisó todos los trabajos y los problemas que iban surgiendo en el montaje, 

sobre todo en los años 1984 y 1985, cuando Sempere ya se encontraba muy débil.  En 

1983 mandó realizar el «Monumento a la muñeca»,
56

 y los «Móviles para el mural del 

aeropuerto de Alicante».
57

 

Para las fiestas de Navidad, Sempere eligió el establecimiento termal de Benicasim  

para pasar unos días. Allí le visitó  Andreu Alfaro, al que le comentó: “Estoy cansado, 

ya llevo tres años enfermo, que ganas tengo de que esto se acabe, que vuelva a estar 

bien, volver a pintar...”.
58

  

 

Hospedado en el apartamento de la hermana de Abel Martín, donde disfrutaba de las 

vistas del Mar Mediterráneo, se desplazaba a diario al balneario donde recibía 

tratamientos de talasoterapia. Sempere iba vestido con un chándal azul, aun fumaba 

algún cigarrillo y para beber necesitaba coger el vaso con las dos manos para contar con 

la fuerza suficiente para levantarlo, lo que no le impidió realizar un dibujó sobre papel 

cuadriculado: un diseño de estilo mondrianesco para que la hermana de Abel,  

confeccionase un jersey en lana.  El estado anímico era muy variable, en uno de los 

pocos días que pensaba que aún había esperanza le propuso a un estudiante de quinto de 

medicina: “Si me curas te doy tres millones de pesetas que tengo en el banco”,
59

 o 

prometía a su amigo Antonio: “Si me pongo mejor, te pintaré un retrato”. Pero en las 

                                                 
55

 Texto de introducción del catálogo Con Sempere, Banco Exterior de España, Madrid, 1983. 
56

 Realizado en acero inoxidable pulido destinado a instalarse en su pueblo natal. 
57

 Compuesto de 38 piezas geométricas, 34 cuadrados y 4 círculos, de 200 x 200 cm., cada una de ellas, 

realizado en aluminio pulido anodizado. En la actualidad, instalados nuevamente, tras su restauración, en 

el Aeropuerto de El Altet. 
58

  El País, 13 de abril de 1985. 
59

 Dieciocho mil euros actuales (18.000 €) 
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jornadas en que se encontraba decaído y se queja de casi todo, Abel, en broma, durante 

los paseos que realizaba al  borde de la playa, le decía: “Si no te animas te dejo caer con 

el carro  por una de estas cuesta”. 

 

Hacía unos meses que le rondaba la idea de abandonar su residencia en Madrid y buscar 

una casa cerca del mar. Ya se había interesado por La Torre, mansión señorial, en la 

avenida de Denia número 174, a escasos minutos de la Santa Faz. Durante las navidades 

de 1984 visitó Villa María,
60

 una de las antiguas villas que aún quedaban frente al mar 

en la playa de Benicasim. Llegó a contactar con los propietarios de la misma y hasta 

comenzó en su cabeza a calcular el precio de las posibles reformas. 

 

1984 

El cuatro de enero fue nombrado Doctor Honoris Causa por la Universidad de Alicante 

y unos meses más tarde Académico de Honor por la Real Academia de Bellas Artes de 

San Carlos de Valencia e Hijo predilecto de la villa de Onil, en cuyo acto se descubrió 

la escultura de Pablo Serrano «Homenaje a Eusebio Sempere». 

Desde hacía más de un año, había abandonado el tiralíneas, y así lo manifestó 

públicamente. Una información que aprovecharon rápidamente algunos de aquellos que 

se autodenominan divulgadores del arte, pero que en ocasiones priorizan en exceso el 

aspecto mercantil. Esto mismo pensaba Sempere al comentar: “Se han enterado de que 

me voy a morir y me quieren comprar todos los gouaches”. Su actividad de artista no la 

abandonó hasta el final de sus días, pues siguió realizando proyectos escultóricos. Como 

una serie de múltiples de pequeñas dimensiones: «Nueva York»
61

; «Dos triángulos»
62

; 

«Torre de Babel»
63

 y «Pirámide»
64

 En lo referente a escultura única y de gran formato 

citar  «El Pájaro»
65

 También llevo a  termino una «Reja».
66

 

                                                 

60
 Construida en 1925. En el Paseo marítimo Pilar Coloma, número 35. Vivienda rodeada de jardín con 

una fachada de más de 50 metros. 

61
 Acero cromado, 34,5 x 21 x 21 cm., tirada de 10 ejemplares 

62
 Acero cromado, 34 x 21 x 21 cm., tirada de 25 ejemplares 

63
 Acero cromado, 30 x 20,5 cm., tirada de 100 ejemplares 

64
 Acero cromado, 35 x 21 x 21 cm., tirada de 100 ejemplares. Si bien es verdad, la tirada de «Torre de 

Babel» y «Pirámide», no llegó a realizarse al completo, pues se iban ensamblando a medida que se 
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Los viajes a Coimbra cesaron pero no el tratamiento de inyectables que el Dr. 

Montezuma le administraba en un hotel de Salamanca, a mitad de camino entre Madrid 

y la ciudad portuguesa, de este modo el enfermo no realizaba trayectos demasiado 

agotadores. Como era habitual, Abel conducía el BMW, con el que realizaban los 

desplazamientos, y gracias a la fuerza física del aragonés fue posible que nunca 

necesitase ayuda externa. En repetidas ocasiones Sempere decía “Que fuerte sois los 

Martín”. La silla de ruedas hacía tiempo que había sustituido a las muletas, las manos 

atróficas se apoyaban sobre un cojín para que no apareciesen úlceras, y siempre tenía en 

su boca la palabra “maño” para pedirle ayuda a Abel: “maño tengo sed”, “maño ponme 

un cojín en la espalda”, “maño quiero ir al aseo”, “maño quiero sonarme” o “maño 

estoy torta”. Con esta frase, quería decirle que estaba cansado de estar en la misma 

posición acostado en el sofá.  En el mes de marzo, en la que sería mi última visita a El 

Plantío en vida de Sempere, quiso hacerme un regalo para mi nueva casa, y recuerdo 

sus palabras “maño que no se vaya sin que le des unas serigrafías”, casi veinte años más 

tarde, me recordaba el crítico Mariano Navarro, la gran generosidad de Eusebio con 

sus amigos “cada vez que iba a visitarlo salía con una serigrafía bajo el brazo”.
67

 En los 

tres días que pasé con ellos pude ver como las habitaciones utilizadas se habían 

reducido a un dormitorio con dos camas y una pequeña salita a la que se accedía por un 

reducido montacargas hidráulico desde el garaje. En la pequeña habitación de estar 

veían la televisión y era donde Sempere pensaba en San Juan de la Cruz, en Cristo y en 

su madre: “Mi Madre a un  lado, Cristo a la izquierda viva obsesión”.
68

 Los amplios 

salones con obras de Zóbel, Rueda o Torner, nunca obra propia,  estaban en silencio, 

la buhardilla donde trabajó tiempo atrás solo mostraba cuadros en el suelo apoyados 

unos con otros y varios paquetes de serigrafías junto a la secadora utilizada en tiempos 

mejores para la estampación. En la cocina guardaba el estuche con los cubiertos de 

plata, que en cierta ocasión había comprado para recibir a Denise René, la galerista 

                                                                                                                                               
vendían a galerías o particulares. Por otro lado varias de estas dos últimas piezas se estropearon tras una 

inundación del sótano de El Plantío. 
65

 De acero inoxidable pulido. Existen dos versiones, la primera finalizada en 1984 y la segunda fue 

encargo de una  empresa de Alcoi,  a través de la mediación del pintor Antoni Miró. Se comenzó su  

realización en 1984 y quedó terminada en 1985. En la actualidad está instalada en uno de los puentes 

que cruza la ciudad de Alcoi. 
66

 De 130 x 130 cm., en hierro pintado, datada entre 1984 y 1985. Vide FERNÁNDEZ GARCÍA, 

Antonio, La obra de Eusebio Sempere desde una investigación visual de la pintura, Madrid, 

Universidad Complutense de Madrid, 1989, p.262. 
67

 Conversación con Mariano Navarro, en  Barcelona, 13 de octubre de 2002. 
68

 Op. cit, Soria, p. 212. 
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parisina, ante la que quería demostrar su buena situación económica.
69

 La amabilidad y 

la cortesía seguía perdurando en Sempere,  y en mi corta estancia en su chalet salíamos 

a comer a diario a alguno de los restaurante de la carretera de La Coruña, donde pedía 

para beber agua tibia, pues la temperatura del agua a temperatura natural le producía 

molestias y espasmos en el esófago. La conversación giraba en torno a los viajes que le 

hubiese gustado hacer,  a la venta de sus obras, al precio del inyectable de Interferón, 

500.000 pesetas de la época (3.000 euros). 

Nunca quiso ocultar su procedencia humilde y el valor que le daba al dinero, al no haber 

dispuesto de él en su juventud, tal vez por ello y, como decía su amigo Gerardo 

Rueda: era el único entre todos ellos “capaz de preguntarle a una mujer qué valía 

aquella sortija de oro y piedras que llevaba”.
70

  

Creo conveniente aquí hacer un inciso, oportuno, y contar una anécdota, o quizás, mejor 

dicho, una característica que siguió a Sempere a lo largo de su vida. Sempere sólo tenía 

visión en un ojo por lo que no percibía la tridimensionalidad. Estaba en boga, en la 

época, el poder de las piedras preciosas, y se compró, en los años setenta, un 

valiosísimo collar de esmeraldas,
71

 que ponía en su mesa de pintar y que la luz 

descomponía en un haz de colores, pues le habían asegurado que era beneficioso para su 

visión. El excelente collar, en ocasiones muy especiales, lo llevaba puesto su hermana, a 

quien se lo proporcionaba cuando asistía a inauguraciones o para ciertos eventos 

específicos. 

También comentaba sobre las cartas de amigos que le escribían dándole ánimos,
72

 o 

sobre los pocos amigos que aún visitaba en sus casas: los Farreras, los Rodríguez Pina 

o los Santonja y sobre aquellos que pasaban por El Plantío a estar unas horas con él, 

entre ellos los Mompó, Maribel Falla o el dominico Fernando Soria. Muchos pintores 

le recordaban, pero no tenían la fuerza para ver como la enfermedad estaba acabando 

con un ser estimado y un buen pintor. Así lo recordaba Marie Claire Decay: “Miré a 

Salvador y vi como, en un instante, había palidecido y parecía que iba a desmayarse, me 

                                                 
69

 Sempere, a pesar de su gran vinculación con la galería parisina de arte cinético, solo había expuesto en 

ella en una ocasión y de forma colectiva, en 1959. 
70

 SEGUÍ, J. R., “En la cultura española manda la imitación”, Levante, (1993). Reproducido en: Gerardo 

Rueda. Escritos y Conversaciones, Madrid, Centro de Arte Reina Sofía, 1999, p. 209. 
71

 Valorado en tres millones de las antigua pesetas (18.000 €), una verdadera fortuna en la época. 
72

 Carta de Narciso Yepes y su esposa Marysia Szummakowska, del 26-6-1984. “Creemos que Dios te 

ha de recompensar de tu sufrimiento y de tu dolor”. 
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di la vuelta y comprendí que era al ver a su amigo Eusebio consumido por la 

enfermedad”.
73

  

 

Sempere había acudido a la inauguración de Victoria en la Galería Juana Mordó.  

Alguno de ellos lo recordó tras el fallecimiento: 

 

Nos queda ahora reflexionar y recogernos silenciosamente con su recuerdo; 

éste es, en última instancia, el sentido que quisiera dar a este torpe escrito 

homenaje, de tributo al artista y amigo, al que hacía, por cobardía, tiempo que 

no veía, evitando el dolor que producía verle consumirse y apagarse poco a 

poco, día a día.
74

  

 

Las exposiciones colectivas seguían siendo numerosas:  

«Arte español en el Congreso de los Diputados», Congreso de Diputados, Madrid;  

«Arte y nuevas tecnologías», Palacio de la Magdalena, Santander;  

Exposición inaugural del patio del Centro Conde Duque, Madrid;  

Exposición inaugural del Centro Cultural El Almacén, Arrecife; 

«Exposición-homenaje a Raúl Chavarri», Galería del Club 24, Madrid;  

«Mostra itinerante del Museu Salvador Allende», Direcció General de Cultura Educació 

i Ciència, Valencia.  

La única exposición individual en 1984 fue «Sempere», Palacio de la Magdalena, 

Santander.  

                                                 
73

 Conversación con Marie Claire Decay, en Madrid, el 28 de abril de 2016. 
74

 El País, 13 de abril de 1985. 
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1985 

El misticismo en Sempere estaba presente desde hacía años. Ya 1975, tras la lectura del 

«Cántico Espiritual», pintó la tabla «Homenaje a Juan de la Cruz». En sucesivos años 

realizó una serie de obras unidas al misticismo. Así podemos citar: «A Teresa de Ávila» 

(1977), «En par de los levantes de la Aurora»,  «Iré por esos montes y riberas» y 

«Retablillo de la cruz» (1978), «Sin otra luz ni guía», «Al aire de tu vuelo», «Aguas, 

aires, ardores», «Tocar nuestros umbrales» y «No queráis tocar nuestros umbrales» 

(1979). Con el avance de la enfermedad el misticismo se hizo más profundo. Tenía 

dudas sobre Dios porque no comprendía cómo alguien tan perfecto podía hacer algo tan 

imperfecto como es el hombre. Es la duda que le atormentaba, y declaró: “No sé si creo 

o no en Él… Seguramente Dios existe, sí. Por eso he llegado a la conclusión más 

profunda cristiana de que hay que hacer algo por los demás. Darlo todo”.
75

  

 

En el mes de febrero mandó redactar su último y definitivo testamento, en el se refería a 

Martín con las palabras lego a mi “buen amigo Abel”.
76

 Con un  testamento breve y 

aconsejado por su amigo y abogado Crescente López Delmas dejó repartidos sus 

bienes, entre la familia más directa del artista y Martín, dejando a este último y al 

abogado como albaceas partidores. También dejaba últimas voluntades, de manera 

verbal a sus amigos. Como la que le dio a Andreu Alfaro, quien escribió en 1985 tras 

acudir al entierro unas semanas más tarde: “Eusebio, acabo de llegar de Onil; tal como 

tú deseabas me he puesto la corbata y la chaqueta, no me he olvidado”.
77

 

 

En el mes de abril viajó a Onil a la finca La Cova, propiedad de su sobrina Concha 

Balaguer (aunque entre ellos siempre se nombraban como primos, al tener edad 

similar). Atrás dejó el chalet de El Plantío donde había pasado los últimos años y donde 

en el muro exterior de su casa, en la Avenida de la Victoria número 80,  había hecho 

poner una placa con la inscripción: “Tempus breve est”. 

                                                 
75

 Op. cit. Soria, p. 200. 
76

 Testamento de D. Eusebio Sempere Juan, del 21 de febrero de 1985 ante el notario de Madrid D. Juan 

Bolas Alfonso. 
77

 El País, 13 de abril de 1985. 
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Recuerdo la mañana del diez de abril en que llegué a La Cova para visitar a Eusebio y 

entregarle un  disco de ópera, que había comprado en mi viaje a Moscú. Era un día de 

abril típicamente mediterráneo, con el cielo despejado y esa luz clara e intensa, que 

tantas veces había plasmado Eusebio Sempere en sus gouaches. Al llegar, me 

sorprendió el silencio absoluto en que se encontraba la casa,  segundos después apareció 

Abel Martín en el umbral de la puerta y nos dijo: “Eusebio acaba de morir”. A pesar de 

saber que el final de sus días estaba cerca, nunca renunció a la vida, aferrándose cada 

vez más a ella, a través de un pensamiento profundamente místico que ha quedado 

reflejado en poemas escritos durante los últimos meses de  su vida:  

 

[…] no, no me dejes solo 

en medio de la escarcha 

de la falsa 

geometría 

no me dejes caer 

hacia lo oscuro [...].
78

 

 

Fue el Dr. Ángel Calderón López quien redactó el certificado de defunción dando 

como causa final del fallecimiento una neumonía por aspiración. Proceso infeccioso que 

según el doctor había contraído debido a la parálisis muscular progresiva y que había 

combatido con antibióticos desde hacía unos días sin obtener ninguna respuesta 

positiva. 

 

Sempere había manifestado su deseo de ser enterrado con la muceta universitaria de 

Doctor Honoris Causa. Al tener dicha toga en Madrid, tuve que contactar con Juan 

Cantó para que algún allegado de la Universidad de Alicante nos la prestase. Algo que 

no fue difícil, gracias al prestigio, respeto y afecto que el pintor cinético tenía en la 

Universidad. La capilla ardiente se preparó en el Ayuntamiento de Onil. Ante la 

pregunta a Abel del por qué de todo aquel tumulto de personas y curiosos pasando sin 

cesar ante el féretro, únicamente dijo: “así lo quiere la gente”. Realmente pienso que 
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 “De tus ojos quisiera ser techado. A Juan de la Cruz”. Catálogo exposición de la galería Estampa, 

Madrid, 1986. 
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nunca Sempere entró en detalle de cómo quería que transcurriera esta última situación, 

de haberlo hecho creo que hubiese elegido, entre otros detalles, que sonase en su adiós 

su querido «Réquiem» de Mozart. Al amante de los «Madrigales» de Monteverdi y de 

«La consagración de la primavera» de Stravinski, lo despidieron con un emotivo «Ave 

María» de Schubert. Pero si dejó hablado, con el sacerdote Cantó, su expreso deseo de 

ser enterrado en el Monasterio de la Santa Faz, y aunque las religiosas, franciscanas 

clarisas, responsables de dicha iglesia, no aceptaron en un principio, finalmente el 

obispo accedió. Allí quedaron el dos de mayo enterrados los restos del pintor con una 

lápida sencilla  y la inscripción “EUSEBIO SEMPERE. PINTOR”. 
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