

# SEMPERE ÚLTIMO

Por **Javier Martín**

Intentar dar un poco más de luz de los últimos años (1980-1985) que vivió **Eusebio Sempere**, es hablar de una vuelta a la temática del paisaje, de la edición de su carpeta de serigrafías más luminosa, y de escultura en diferentes formatos. Todo ello marcado por su enfermedad y la toma de conciencia de su propio final.

**Abel Martín** fue el único testigo que a diario acompañó y colaboró con **Sempere**, tanto por ser el amigo fiel durante más de veinticinco años, como por propia decisión del pintor de Onil, al no querer que nadie más se ocupase ni de su obra ni de los cuidados que a diario necesitaba a consecuencia de su enfermedad. En el presente texto haré referencia a aspectos vividos en propia persona y a hechos que me fueron narrados por el propio pintor o por **Abel Martín**.

## 1980

Los reconocimientos oficiales por su trayectoria comenzaron en la nueva década al serle concedida la *Medalla de Oro al Mérito de las Bellas Artes*, que le fue impuesta el 29 de mayo, en el *Museo del Prado*, por el rey **Juan Carlos I**.

Se publicó la obra «*Sempere*», escrita por su amigo y crítico **Julián Gállego**. Edición a cargo de la *Galería Theo*, libro referente para conocer los trabajos semperianos realizados en la década de los setenta, gracias a las numerosas reproducciones que contiene.

El cinco de marzo se inauguró, en la *Biblioteca Nacional de Madrid*, dependiente de la *Dirección General del Patrimonio Artístico, Archivos y Museos del Ministerio de Cultura*, la «*Exposición antológica (1946 -1979)*», una muestra con ciento setenta piezas. Coincidiendo con esta exposición retrospectiva-antológica, escribió **Sempere**: “Ha de pasar mucho tiempo para que la pintura pueda ser juzgada con un mínimo de

ecuanimidad. Y hasta es posible incluso que la gente del mañana sea muy benévola con mis creaciones”.<sup>1</sup>

En el transcurso de este año realizó nueve exposiciones individuales en diferentes lugares de España:

«*Sempere. Obra gráfica*», Lloc d’Art, Elche;

«*Sempere. Exposición antológica (1946-1979)*», Salas de la Dirección General de Patrimonio Artístico, Archivos y Museos, Ministerio de Cultura, Madrid;

«*Sempere. Obra reciente*», Galería Theo, Madrid;

«*Sempere. Exposición antológica*», Caja de Ahorros de Alicante y Murcia, Alicante;

«*Sempere*», Galería Juan Gris, Oviedo;

«*Sempere*», Museo Municipal de Bellas Artes, Santander;

«*Sempere*», Galería Rua, Santander;

«*Sempere*», Círculo de Bellas Artes, Santa Cruz de Tenerife y

«*Sempere. Exposición antológica*», Museo Nacional Sofía, Sofía (Bulgaria).

Las exposiciones colectivas en las que estuvo representado fueron:

«*Homenaje a Mateo Hernández*», Galería Artis, Salamanca;

«*De Picasso a nuestros días. Vanguardia española del siglo XX*», Museo de Bellas Artes, Caracas.<sup>2</sup>

«*Homenaje al Doctor Marañón*», Galería Rayuela, Madrid;

«*Mayo-Miró. Mural-Andante*». Florencia.<sup>3</sup>

---

<sup>1</sup> ULLÁN, José Miguel, *El País*, Madrid, 5 de marzo de 1981.

<sup>2</sup> Itinerando posteriormente a: Museo de Arte Carrillo Gil, México D.F y Museo de Monterrey, Monterrey.

«*Homenaje a Nicaragua*», Sala de Arte FERIA del Campo, Madrid;

«*Técnicas tradicionales de estampación, 1900-1980*», Museo Municipal, Madrid;

«*Exposición de abanicos ilustrados por pintores*», Galería Estampa, Madrid; Galería Ederti, Bilbao;

«*Abstracción geométrica*» Sala Torrenueva, Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Zaragoza, Aragón y Rioja, Zaragoza;

«*Colección internacional*», Galería Theo, Madrid;

«*Exposición-homenaje a Guinea Ecuatorial*», Sala de Arte de la Casa de Campo;

«*Contemporary Spanish Prints*», Columbus Museum of Arts & Sciences, Columbus.<sup>4</sup>

En lo referente a su producción, el artista de Onil tuvo un año intenso principalmente en el campo de la serigrafía. Tras una selección de las lecturas del salterio, edita la carpeta «*La luz de los Salmos*», donde el misticismo alcanza altas cuotas gracias a la maestría en el manejo de la luz que sale del interior de cada una de las estampaciones. En las correspondientes a los salmos 18, 49, 14 y 171, cabe destacar el carácter paisajista de las mismas. La carpeta está compuesta de siete serigrafías, inspiradas en los salmos 17-18-28-49-77-111-134. En la selección de los pasajes bíblicos colaboró el amigo y sacerdote **Juan Cantó**. Las serigrafías fueron realizadas por **Abel Martín**, para las que empleó entre 12 y 23 colores para cada una de ellas, siendo la tirada de 97 ejemplares. La *Galería Tórculo* de Madrid fue el lugar escogido para la presentación de este exquisito trabajo.

La estampación de obra gráfica siguió a un ritmo frecuente y constante, el contar con la ayuda de **Abel Martín** y disponer del taller de estampación en su propio domicilio, hizo que el proceso fuese rápido y con excelentes resultados, por algo habían sido los introductores de la serigrafía en España a principio de los años sesenta. De 1980 son

---

<sup>3</sup> Itinerando posteriormente a Roma, Luca, Pisa, Siena, Pistoia, Vinci, Carrara, Viareggio, Prato, Pescia, Montecatini y Terne.

<sup>4</sup> Itinerando posteriormente a: University of Tennessee, Chantanooga; University of Tennessee, Knoxville; Florida State University, Tallahassee; Cheveland Institute of Art, Cleveland; y Minnesota University, Minneapolis.

también las serigrafías «*Para Valencia*»,<sup>5</sup> de componente geométrico; «*Para exposición antológica*»,<sup>6</sup> con paisaje de líneas horizontales y colores cálidos; «*Para el museo de Cuenca*»,<sup>7</sup> donde supo unir lirismo, geometría y paisaje; y «*Retrato hija de Pina*»,<sup>8</sup> una serigrafía de corta tirada realizada para la **familia Pina** a la que le unía una gran amistad.

En los últimos meses de 1980 comenzó una nueva versión de «*Las cuatro estaciones*», realizadas con gouache sobre tabla de 80 x 42 cm. Al finalizar el año tuvo terminadas las correspondientes al «*Verano*» y el «*Otoño*». Las cuatro obras de carácter paisajista y cargadas de lirismo fueron expuestas en 1981 en la *Sala Luzán* de Zaragoza durante el mes de mayo.<sup>9</sup> En la actualidad pertenecen a la *Fundación March*, quien suele tenerlas expuestas de manera permanente en su sede de Palma de Mallorca.

Con el título de «*Las cuatro estaciones*» ya editó su primera carpeta de obra gráfica en 1965 por encargo de la *Galería Juana Mordó*.<sup>10</sup> Dicho título viene dado por el recuerdo de la obra homónima del compositor **Antonio Vivaldi**. Un homenaje al músico veneciano por ser el único disco que poseía y escuchaba repetidas veces en la Cité de París, gracias a un tocadiscos que **Salvador Victoria** le prestó. **Sempere** llegó a declarar: “Es posible que en alguna ocasión pasase por mi mente el deseo de plasmar esa música en mi pintura”.<sup>11</sup>

También tenemos constancia de dos paisajes realizados en 1980 con gouache. Se trata de dos tablas, una «*Sin título*» y otra denominada «*Primavera*». <sup>12</sup>

Ya en las Navidades del presente año y a modo premonitorio escribía un poema a su amiga **Totte Mannes**:

---

<sup>5</sup> 65 x 50 cm., tirada de 100 ejemplares, realizada con 15 colores.

<sup>6</sup> 65 x 50 cm., tirada de 100 ejemplares, realizada con 12 colores.

<sup>7</sup> 37,5 x 27,5 cm., tirada de 100 ejemplares, realizada con 15 colores.

<sup>8</sup> 43 x 29,3 cm., tirada de 12 ejemplares, con un único color.

<sup>9</sup> Reproducidas en el catálogo de la exposición: *Sempere*. Sala Luzán, Zaragoza, 1981.

<sup>10</sup> La edición es de 50 ejemplares sobre cartulina Canson de color negro de 59 x 44 cm. Con textos de **Pedro Laín Entralgo**. La galerista **Juana Mordó** se comprometió a pagar los estuches de las carpetas. Pero al enterarse del precio, se negó y **Sempere** tuvo que correr con el coste de las tintas, las cartulinas *Canson* y finalmente los estuches, con lo que no le quedó dinero para pagar el trabajo de estampación a **Abel Martín**.

<sup>11</sup> Op. cit. Silió, p. 54.

<sup>12</sup> *Sin título*, gouache sobre tabla, 68 x 38 cm. Reproducido en *Sempere de la A a la Z*, Galería Rosalía Sender, Valencia, p. 35. Y *Primavera*, gouache sobre tabla, 22,5 x 11,5 cm.

*Cortarme ya las manos  
yo no quiero estas manos  
podadme por las manos  
y dejadme  
sin estos trompos de girar  
turbante.*

Durante su larga enfermedad y durante los dos siguientes años **Sempere** escribió poemas, cada vez más tristes y dolorosos.

## 1981

Los primeros síntomas de la enfermedad se manifestaron en 1981. Pronto acudió, en Madrid, a la consulta de su amigo, coleccionista y neurólogo **Alberto Portera**, quien realizó un diagnóstico rápido y definitivo: ELA (Esclerosis Lateral Amiotrófica). Con este claro resultado, el doctor se lo comunicó primero a **Abel**, para que fuera él quien se lo transmitiera a **Eusebio**, pero **Abel** no se encontró con fuerzas para dar tan nefasto mensaje y le contestó a **Portera**: “díselo tú que eres el médico”. Como cualquier enfermo ante un diagnóstico grave, dudó del médico y negó la enfermedad, lo que le hizo visitar hasta veinte especialistas que, tras radiografías y análisis, unos le dijeron que el origen de su dificultad al andar era debido a alguna intoxicación de pinturas utilizadas; otros le hablaron de un pinzamiento vertebral o simplemente no se atrevieron a decirle la verdad y el mal pronóstico que tenía su patología. En visitas posteriores a la consulta de **Alberto Portera**, **Sempere** aportaba nuevos y posibles diagnósticos, su amigo galeno reafirmaba su idea de enfermedad neurológica de grave evolución: “sigue con sus trece con la enfermedad que él diagnosticó. Total, que nada, que a jo...”.<sup>13</sup> Pero sería un médico de Zaragoza quien le dijo con palabras claras lo que el Dr. **Alberto Portera** no se atrevió a comunicarle. **Sempere**, al oírlo se asustó, pero pensó que era cuestión de “aguantarse por un tiempo” y que la recuperación llegaría con paciencia. Los meses iban pasando y con ellos aumentaba su cansancio, el dolor en las piernas y la imposibilidad de permanecer mucho rato en pie. Durante la inauguración de su exposición, en la *Galería Carmen Durango* de Valladolid, tuvo que permanecer sentado

---

<sup>13</sup> A **Elena Escolano** y **Paco Pastor**. Madrid, 11-3-82.

saludando a los invitados al acto. Hecho que incomodaba al pintor al no poder atender a los visitantes como era lo deseado, por todos era conocida la cortesía y amabilidad cuando ejercía de anfitrión.

No abandonó la idea de viajar para cumplir con los compromisos de las exposiciones. Así, junto con **Lucio Muñoz** y **Amalia Ávia**, se desplazó hasta Bulgaria, para estar presente en la inauguración de «*Arte español de vanguardia*» en la Galería Nacional de Sofía.

La cultura árabe siempre atrajo la atención de **Sempere**, tanto la *Mezquita de Córdoba* como *La Alhambra de Granada* son dos de las construcciones en las que se inspiró. Con la serigrafía «*Homenaje a Picasso*»<sup>14</sup> de 1981 rindió homenaje al pintor cubista y a la construcción omeya. En este mismo año llegó a realizar ocho serigrafía más: «*Bodegón cubista*»,<sup>15</sup> «*Para Málaga*»,<sup>16</sup> «*Para Galería Carmen Durango*»,<sup>17</sup> «*Para Galería Theo*»,<sup>18</sup> «*Para el libro de la Constitución*»,<sup>19</sup> «*Composición de Paisaje*»,<sup>20</sup> «*Para la Fundación Juan March*»,<sup>21</sup> «*Círculos*»,<sup>22</sup> y la litografía «*Para la Caja de Ahorros de Barna*»,<sup>23</sup> que fue editada por la *Polígrafa* de Barcelona.

Sus manos seguían firmes por lo que no dejó de trabajar, sentado, como siempre lo había hecho, sobre una mesa, trazando con tiralíneas sus maravillosos paisajes. La relación de pinturas, gouaches sobre tabla, ejecutadas durante 1981 fueron: «*Primavera*»,<sup>24</sup> «*Invierno*»,<sup>25</sup> «*Atardecer con luna*»,<sup>26</sup> «*Campo*»<sup>27</sup> y «*Paisaje húmedo*». <sup>28</sup>

---

<sup>14</sup> Serigrafía de 65 x 50 cm., tirada de 90 ejemplares, realizada en 12 colores.

<sup>15</sup> Serigrafía de 65 x 50 cm., tirada de 50 ejemplares, realizada en 8 colores.

<sup>16</sup> Serigrafía de 65 x 50 cm., tirada de 100 ejemplares, realizada en 8 colores.

<sup>17</sup> Serigrafía de 65 x 50 cm., tirada de 100 ejemplares, realizada en 12 colores.

<sup>18</sup> Serigrafía de 65 x 50 cm., tirada de 100 ejemplares, realizada en 5 colores.

<sup>19</sup> Serigrafía de 52 x 38 cm., tirada de 300 ejemplares, realizada en 7 colores.

<sup>20</sup> Serigrafía de 64 x 52 cm., tirada de 50 ejemplares, realizada en 22 colores.

<sup>21</sup> Serigrafía de 70 x 50 cm., tirada de 145 ejemplares, realizada en 15 colores.

<sup>22</sup> Serigrafía de 65 x 50 cm., tirada de 100 ejemplares, realizada en 14 colores.

<sup>23</sup> (Caja de Ahorros y Pensiones de Barcelona), litografía de 68 x 47,5 cm., tirada de 500 ejemplares, realizada en 9 colores.

<sup>24</sup> 80 x 42 cm. Reproducida en: *Eusebio Sempere una antológica 1953-1981*, IVAM, Valencia, 1998, p. 245. *Sempere*. Museo de Arte Abstracto de Cuenca, Fundación March, Cuenca, 2001, p. 46. Op. cit. Sempere, Sala Luzan. Colección Fundación Juan March.

En el transcurso de este año realizó cuatro exposiciones individuales:

«*Sempere*», Colectivo Palmo, Málaga;

«*Sempere. Exposición antológica*» en Sala Luzán de Zaragoza;

«*Sempere. Pinturas y Esculturas*» en la Galería Carmen Durango, Valladolid y

«*Sempere, La luz de los Salmos y otros gouaches*», Galería Collage, Madrid.

Tampoco faltaron las numerosas muestras colectivas:

«*La Llum i el color*», Sala Parpalló, Valencia;

«*Cien artistas para un centenario*», Galería Skira, Madrid;

«*Picasso, 1881-1981. Exposición-Homenaje*», Galería Theo, Valencia;

«*Abstracción Geométrica*», Pabellones Ciudadela, Caja de Ahorros y Monte de Piedad Municipal, Pamplona;<sup>29</sup>

«*El retrat*», Sala Parpalló, Valencia;

«*Contrastes de la última década*», Galería Theo, Valencia;

«*Insólito*», Galería Alençon, Madrid;

«*Homenaje a Picasso*», Sala de Exposiciones de la Caja de Ahorros Provincial de Guipúzcoa, San Sebastián;

«*Arte español de vanguardia*», Galería Nacional, Sofía, Sofía;

«*Contemporary Spanish Prints*», Universidad de Nebraska, Lincoln;<sup>30</sup>

«*Arte en el País Valencià*», Centro Cultural de la Villa de Madrid, Madrid;

«*30 artistes valencians*», Salas de Exposiciones del Ayuntamiento de Valencia, Valencia;

---

<sup>25</sup> 80 x 42 cm. Reproducida en op. cit. *Eusebio Sempere una antológica 1953-1981*, p. 242. Y en op. cit. *Sempere*. Museo de Arte Abstracto de Cuenca, p. 47. Y en op. cit. *Sempere*, Sala Luzan, Colección Fundación Juan March.

<sup>26</sup> 40 x 42 cm. Reproducido en op.cit. Soria, p.189 y en *L'Art del col·leccionista*, Consorcio de Museos de la Comunitat Valenciana, Valencia, 2014. Colección Ars Citerior de la Comunidad Valenciana.

<sup>27</sup> 42 x 42 cm. Colección particular, Castellón.

<sup>28</sup> 52 x 50 cm. op. cit. *Sempere de la A a la Z*, p.18.

<sup>29</sup> Itinerando posteriormente a: Sala de la Obra Cultural de la Caja de Ahorros y Monte de Piedad de León, León; Sala de Exposiciones del Aula Cultural de la Casa de Ahorros de Galicia, La Coruña; Sala Cultural de la Caja de Ahorros Provincial, Valladolid; Sala de Arte de la Caja Insular de Ahorros y Monte de Piedad, Las Palmas de Gran Canaria; Sala de Arte y Cultura La Laguna; Caja General de Ahorros y Monte de Piedad, Santa Cruz de Tenerife; Sala de Arte y Cultura, Puerto de la Cruz; Sala de Cultura, Santa Cruz de la Palma; Caja de Ahorros Insular, La Palma; Caja de Ahorros y Monte de Piedad Municipal, Vigo.

<sup>30</sup> Itinerando posteriormente a: University of Iowa, Iowa City y Universidad de Nuevo México, Albuquerque.

«*Espanyol Contemporani. Colecció de la Fundació Juan March*» en las Salas de Exposiciones del Ayuntamiento de Valencia y «*5 pintores líricos del museo de arte abstracto de Cuenca*» en la Sala de Exposiciones de la Escuela de Artes Aplicadas y Oficios Artísticos de Granada.<sup>31</sup>

## 1982

La enfermedad iba avanzando lentamente, pero **Sempere** no se rendía. Seguía consultando a nuevos especialistas. Los diagnósticos que le dijeron fueron de nuevo variados: desde que era consecuencia de un virus contraído en un viaje a China, o que padecía la nueva enfermedad derivada del consumo del aceite de colza desnaturalizado, o como le comunicó un doctor de París: “usted lo único que puede hacer es aguantarse”.<sup>32</sup>

Visitó en varias ocasiones Alicante, para ver las condiciones en que se encontraba su museo, abandonado por las autoridades del momento, con manchas de humedad evidentes en las paredes. La relación con el Ayuntamiento y especialmente con **José Luis Lassaletta**, alcalde de la ciudad en esos años, podemos decir que no era fluida. Los amigos de siempre seguían apoyando a **Sempere**, diciéndole que vendrían mejores etapas para la Asegurada. Pero el desanimo le hizo no donar la reciente obra de **Serge Poliakoff** que había adquirido pensando en su “museíto”.<sup>33</sup> En sus visitas a la ciudad, le gustaba comer en el restaurante *La Goleta*, en plena Explanada, incluso en ocasiones le preparaban el arroz a banda a la hora de la cena, tras haber llegado de Madrid y dejar el equipaje en el hotel *Carlton*, donde le gustaba hospedarse para poder disfrutar de las vistas desde su balcón, mirando al Mediterráneo.

Muchas fueron las ocasiones en que tuvo que declinar propuestas de participación en jurados y puestos honoríficos, aunque estos quehaceres siempre solía encomendárselos a **Abel**. Recuerdo una ocasión, comiendo en *La Goleta*, que una persona se acercó a la mesa y le solicitó que formara parte de un jurado de pintura, en calidad de presidente.

---

<sup>31</sup> Expuso junto a **Hernández Mompó, Manolo Millares, Gustavo Torner y Fernando Zóbel**.

<sup>32</sup> ENTRENA, Enrique, La Verdad, 31-12-1982

<sup>33</sup> La obra de **Serge Poliakoff**, fue robada del domicilio de **Abel Martín** en agosto de 1993. Se encuentra en paradero desconocido. Reproducida en *Eusebi Sempere. De l'art al microxip*. Universidad de Valencia, Valencia, 2001, p.63.

Ante la insistencia del solicitante, **Sempere** aceptó, y en cuanto nos volvimos a quedar solos, le dijo a **Abel**: “Maño, en volver a Madrid le escribes una carta disculpándome y agradeciéndole que pensasen en mí para ese cometido, pero dile que necesito tiempo para pintar”.

Solía encontrarse también con amigos como el “piter”<sup>34</sup> **Juan Cantó**, siempre alrededor de una mesa, ya fuese en el *Nou Manolín* con una cerveza y unas angulas o en el *Delfín*, compartiendo un arroz.

En 1982 siguiendo su sentir místico preparó su última carpeta, la más luminosa de todas las realizadas «*El Cántico Espiritual*», basado en textos de **San Juan de la Cruz**. En todas ellas están presentes las líneas horizontales, El Arco Iris, el Sol y los campos verdes y amarillos, elementos que hacen referencia a la naturaleza que nos rodea y a la unión con El Ser superior. De esta última edición en vida llegó a decir con posterioridad el autor: “Siempre me ha gustado el Cántico espiritual de San Juan de la Cruz, que es la última cosa que ilustré antes de verme imposibilitado de pintar. Hicimos una carpeta de grabados preciosa”.<sup>35</sup>

De la ejecución técnica se encargó como era habitual **Abel Martín**. La edición fue de 99 ejemplares, a los que les precedía una carta de **Vicente Alexandre** quien escribió a propósito de esta carpeta: “La cueva iluminada por una luz diferente”. En esta edición **Sempere** logró traducir los símbolos místicos a elementos ópticos con la geometría y el color. Las siete serigrafías que forman este conjunto están llenas de lirismo y de esperanza, algo que tanto necesitaba el autor en esos momentos de enfermedad. El número de colores utilizados para dichas obras varía desde los diecisiete a los veintisiete en cada una de ellas. Para muchos entendidos y estudiosos de la obra semperiana es la mejor carpeta de su vida.<sup>36</sup>

También realizó dos serigrafías sueltas: «*Círculos*»<sup>37</sup> y «*Para el Museo de Cuenca*».<sup>38</sup>

---

<sup>34</sup> Nombre familiar con el que Eusebio y Abel se referían al hablar del sacerdote.

<sup>35</sup> Op. cit. Soria, p.206.

<sup>36</sup> Carpeta de 7 serigrafías, de 56 x 45 cm., con los títulos «*Canción*» 4, 11, 14, 15, 21, 32 y 35. Se utilizaron para cada una de ellas entre 17 y 27 colores.

<sup>37</sup> Serigrafía de 70 x 50 cm., tirada de 100 ejemplares, realizada en 19 colores.

<sup>38</sup> Serigrafía de 65 x 50 cm., tirada de 150 ejemplares, realizada en 30 colores.

En los años que transcurrieron de 1980 a 1982 pintó dos series de «*Las cuatro estaciones*». La primera, entre 1980 y 1981, sobre tabla, expuestas en la *Sala Luzán*. El mismo año en que las terminó entraron a formar parte de la *Colección Juan March*, como ya hemos dicho antes. La segunda es, al mismo tiempo, la última obra que realizó sobre cartulina *Canson*, datada hacia 1982. Realizada con una raya ancha, con los colores característicos que las diferentes estaciones del año dan a los campos y al cielo. Las líneas horizontales, con sus formas rítmicas unidas a los cambios cromáticos, nos hacen intuir el horizonte; y la sucesión zigzagueante de las líneas nos insinúan los campos cubiertos de trigo. Los colores van desde el blanco-gris del firmamento en invierno al verde húmedo de la primavera.<sup>39</sup> Estos últimos gouaches sirvieron para la edición póstuma de la obra gráfica «*Las cuatro estaciones*», editada por **Abel Martín** en 1988.<sup>40</sup> La presentación, póstuma, de esta edición, se realizó en la *Galería Brita Prinz* de Madrid, en un homenaje al pintor de la luz y el lirismo, como recordaría el escultor **Rafael Alfaro**:

*Eusebio Sempere se inclina y propone un espacio totalmente inventado e investido por un rigor que sirve para traducir la sensibilidad despierta del artista. Ha sabido, además, conciliar con extraña sutileza un arte ancestral con las exigencias del arte contemporáneo, para llegar a unos planteamientos plásticos en unas estructuras lineales plenas de lirismo. Sempere ha sido sencillamente el instigador de la abstracción lírica y el promotor de un espacio inédito.*<sup>41</sup>

En lo referente a su obra pictórica, además de «*Las cuatro estaciones*» de las que ya hemos hablado anteriormente, quiero reseñar la que fue posiblemente su último

---

<sup>39</sup> Las cuatro estaciones. Gouache sobre cartulina Canson de 65 c x 50 cm. Colección Ars Citerior Comunidad Valenciana.

<sup>40</sup> Edición de 125 ejemplares en números árabes y 125 en números romanos acompañados de cuatro serigrafías con la partitura de la obra homónima de Vivaldi. La estampación se realiza en Serigrafía Ibero-Suiza de Valencia, bajo la supervisión de **Abel Martín**. Realizadas sobre papel acuarela de 65 x 49 cm. La carpeta incluye un texto de **Vicente Aguilera Cerni**. A la presentación acuden amigos de Sempere: **José Luis Aranguren**, **Fernando Soria**, **Luis Gordillo**, **Eduardo Chillida**, **Amadeo Gabino** y **Francisco Ferreras** entre otros.

<sup>41</sup> Op. cit. Silió, p. 109.

gouache, inconcluso, una tabla de 39 x 42 cm., en color ocre, que **Abel** tiempo más tarde enmarcó y guardó en su colección.<sup>42</sup> Su obra gráfica tal como se había estado realizando durante dos décadas cesó, **Abel** no podía compaginar la estampación y el cuidado de **Sempere**. Lo cual no impidió que, en otros talleres, se realizasen unas pocas gráficas bajo la supervisión de ambos entre los años 1984 y 1985: «*Movimiento de la "S"*»,<sup>43</sup> «*Círculo y semicírculo partido*»,<sup>44</sup> «*Esfera*»,<sup>45</sup> «*Planos quebrados*»,<sup>46</sup> «*Planos del Óvalo*»,<sup>47</sup> y «*Espacio*». <sup>48</sup>

En diciembre la *Diputación Provincial de Alicante* le nombró *Hijo predilecto de la provincia*.

No realizo ninguna exposición individual en 1982.

Las colectivas fueron:

«*Realismoreal*», Caja Postal de Ahorros, Almería;<sup>49</sup>

«*Abstracción geométrica y constructivismo*», Sala de Exposiciones del Ayuntamiento de Logroño, Logroño;

«*Grabadores franceses en Madrid, grabadores españoles en París*», Museo Español de Arte Contemporáneo, Madrid;

«*Art español contemporani*», Sala de Exposiciones del Ayuntamiento de Valencia, Valencia;

«*I Mostra Cultural de Primavera 1982*», Ayuntamiento de Gandía, Gandía;

«*Pintura abstracta española 1960-70*», Fundación Juan March, Madrid;

«*Escultura abstracta española*», Museo Municipal, Madrid;

---

<sup>42</sup> Op. cit. *Sempere de la A la Z*. p.32.

<sup>43</sup> Serigrafía de 46 x 30 cm., tirada de 125 ejemplares, realizada en 13 colores.

<sup>44</sup> Serigrafía de 64,5 x 49,5 cm., tirada de 460 ejemplares, realizada en 15 colores, editada por la *Fundación Juan March*, en homenaje a **Fernando Zóbel**, fallecido el 2 de junio de 1984.

<sup>45</sup> Serigrafía de 67,5 x 49 cm., tirada de 175 ejemplares, realizada en 12 colores.

<sup>46</sup> Serigrafía de 80 x 61,5 cm. tirada de 175 ejemplares, realizada en 3 colores.

<sup>47</sup> Serigrafía de 85,5 x 61,2 cm., tirada de 175 ejemplares, realizada en 25 colores.

<sup>48</sup> Serigrafía de 79,2 x 60,1 cm. tirada de 175 ejemplares, realizada en 20 colores.

<sup>49</sup> Itinerando posteriormente a: Barcelona, Cuenca Granada, La Coruña, Jerez de la Frontera y San Lorenzo del Escorial.

«*Arte español 82*», Galería Theo, Valencia,

«*Panorama de la serigrafía española*», Sala de Arte del Patronato de la Feria de Campo, Madrid;

«*Múltiples*», Galería Cuatro, Valencia;

«*Premio Cáceres de Escultura 1982*», Complejo Cultural San Francisco, Cáceres y

«*El grabado hoy*», Estiarte, Madrid.

## 1983

Fue en Santander, en febrero del 1983 cuando presentó el homenaje a **Juan de la Cruz**. Para entonces la evolución de la parálisis ya era muy evidente. Cuatro meses más tarde el cuatro de junio, le fue concedido el *Premio Príncipe de Asturias de la Artes*. Las deliberaciones del jurado fueron largas y difíciles, al final solo quedaron dos candidatos, **Antonio López** propuesto por **Eduardo Chillida** y **Eusebio Sempere** por **Pablo Serrano**. Tras un día entero de deliberaciones no se llegó a ningún acuerdo. A la mañana siguiente y por unanimidad del jurado, recayó la concesión del premio en Sempere: “por la profunda y significativa coherencia de su obra”.<sup>50</sup> El jurado también reflejo en el acta la importancia de la donación de su colección de arte contemporáneo. En la entrega oficial, realizada el ocho de octubre, **Abel** empujaba la silla de ruedas en que se encontraba **Sempere**. En el momento mismo de la entrega, el joven **Príncipe Felipe**, al percatarse de su minusvalía le acercó la estatuilla de **Miró** hasta las mismas manos del pintor, **Eusebio** escribió más tarde “debido a mi enfermedad no puedo alargar los brazos....me estrecho la mano”.<sup>51</sup>

Buscando un método para sanar se trasladó a Coimbra para ser tratado por el Dr. **José Montezuma**. La confianza en el doctor fue tal que, en carta del 23 de junio con una letra insegura escribió a la familia Rodríguez Pina-Borges: “Está seguro [el Dr. **Montezuma**] de que me salva, pues yo no sabía que me quedaban dos años de vida”.<sup>52</sup> La medicación en forma de inyectables y procedente de Dinamarca era el *Interferón*,

---

<sup>50</sup> Op. cit. Soria, p.221.

<sup>51</sup> Ibid.

<sup>52</sup> Op. cit. Soria, p.211.

una molécula descubierta en 1950 y que en 1980 se logró fabricar de manera masiva. Años en que parecía ser la panacea de todas las patologías incurables. En la habitación del pequeño hospital, **Abel** colgó de la pared con unos alfileres una de las serigrafías perteneciente a la carpeta «*Transparencia del Tiempo*»,<sup>53</sup> imagen que les acompañó en su estancia en la ciudad portuguesa.

Durante esos breves meses de esperanza, todo eran proyectos y deseos que poder cumplir cuando se recuperase. Quería cambiar de estilo de pintura, volver a la figuración, al retrato, como lo habían hecho tiempo atrás: **Velázquez** o **Goya** por los que tenía una gran admiración. Proyectaba una gran instalación de haces de luz en el valle existente a los pies de su ciudad natal, y sobre todo deseaba viajar y poder volver a Nueva York, donde permitirse unos días de estancia en el *Palace*, máxima representación hotelera de aquellos años.

El treinta de julio, y estando ingresado en la clínica de Coimbra, leyó la necrológica del actor británico **David Niven**, fallecido en Suiza el día anterior, aquejado de su misma enfermedad, y en ese mismo momento percibió claramente que si alguien con todos los medios tecnológicos a su alcance no había podido superarlo, él tampoco lo iba a conseguir. Creo que ese fue el instante en que aceptó definitivamente su destino. El Dr. **Montezuma**, que también había leído la noticia, subió rápidamente a la habitación de **Sempere** y le dijo “David Niven ha muerto, pero tú aún sigues vivo”.

Todo el entorno de **Sempere** sabía que el final de su vida no estaba lejos, por lo que los reconocimientos seguían otorgándosele uno tras otro. En septiembre, se le concedió, en Valencia, el *Premio Alfonso Roig*, el que fuera sacerdote, profesor y amigo del pintor.

Las exposiciones se sucedieron una tras otra:

«*Sempere*» en el Museo Municipal de Bellas Artes de Santander;

«*Sempere*» en la Galerie Denise René de París;<sup>54</sup>

---

<sup>53</sup> Carpeta de cinco serigrafías realizada en 1977.

<sup>54</sup> En 1983, cumpliendo un deseo de hacía más de treinta años, expuso individualmente en la galería **Denise René**, en cierto modo una manera de resarcirse de una afrenta pendiente desde su época en París, en la que se le negó su valía.

«Eusebi Sempere. Pintura. Escultura. Gráfica» en el Centre Municipal de Cultura de Alcoi;

«Sempere. Cántico espiritual» en la Galería Tórculo, Madrid.

Y las colectivas:

«La Experimentación en el Arte, Centro Cultural del Conde Duque de Madrid;

«Espacio 83», Galería Theo, Madrid;

«En el taller», Galería Rayuela, Madrid;

«Sempere-Soto», Galería Theo, Valencia;

«Obra gráfica», Galería Cuatro, Valencia;

«15 años de Galería Theo», Madrid;

«Exposición de grabado abstracto», Sala de Exposiciones de la Caja de Ahorros Provincial de Cuenca;

«Exposición síntesis de la cuarta temporada», Galería Tórculo, Madrid;

«Artistas por los derechos humanos», Centro Cultural de la Villa, Madrid;

«Arte programmata e cinetica 1953-1963. L'ultima avanguardia», Palazzo Reale, Milán.

También citar el homenaje «Con Sempere» en la Sala de Exposiciones del *Banco Exterior de España* en Madrid. En esta muestra hubo obra de muchos de los grandes pintores que Sempere conoció a lo largo de su vida: **Josef Albers, Jean Arp, Manuel Barbadillo, George Braque, Alexander Calder, Rafael Canogar, Martín Chirino, Francisco Ferreras, Joan Miro, Lucio Muñoz, Francisco Sobrino, Jesús Rafael Soto, Gustavo Torner, Victor Vasarely y Salvador Victoria** entre otros. En el texto de presentación a cargo de **Francisco Fernández Ordóñez**, director del *Banco Exterior de España*, existe no solo un elogio a su obra, sino a sus labores de difusión del arte: “Como si no hubiera hecho bastante con pintar hermosos cuadros, [...] ha sido, además,

un animador infatigable. El ha empujado, muchas veces contra viento y marea –mareas bien conocidas–<sup>55</sup>.

en referencia al *Museo de Escultura* en el Paseo de la Castellana.

A pesar de que **Sempere** había manifestado: “yo no soy escultor...son temas tratados en tres dimensiones”, su actividad de la obra tridimensional ya comenzada en los años sesenta siguió gracias a la colaboración de **Abel Martín**. De 1983 a 1985 realizó muchos bocetos para posibles esculturas, las que llegaron a ver la luz lo hicieron en el taller de **Juan Centenera**, en Guadalajara, y en esta labor volvió a ser **Abel Martín** el que supervisó todos los trabajos y los problemas que iban surgiendo en el montaje, sobre todo en los años 1984 y 1985, cuando **Sempere** ya se encontraba muy débil. En 1983 mandó realizar el «*Monumento a la muñeca*»,<sup>56</sup> y los «*Móviles para el mural del aeropuerto de Alicante*».<sup>57</sup>

Para las fiestas de Navidad, **Sempere** eligió el establecimiento termal de Benicasim para pasar unos días. Allí le visitó **Andreu Alfaro**, al que le comentó: “Estoy cansado, ya llevo tres años enfermo, que ganas tengo de que esto se acabe, que vuelva a estar bien, volver a pintar...”<sup>58</sup>

Hospedado en el apartamento de la hermana de **Abel Martín**, donde disfrutaba de las vistas del Mar Mediterráneo, se desplazaba a diario al balneario donde recibía tratamientos de talasoterapia. **Sempere** iba vestido con un chándal azul, aun fumaba algún cigarrillo y para beber necesitaba coger el vaso con las dos manos para contar con la fuerza suficiente para levantarlo, lo que no le impidió realizar un dibujo sobre papel cuadriculado: un diseño de estilo mondrianesco para que la hermana de Abel, confeccionase un jersey en lana. El estado anímico era muy variable, en uno de los pocos días que pensaba que aún había esperanza le propuso a un estudiante de quinto de medicina: “Si me curas te doy tres millones de pesetas que tengo en el banco”,<sup>59</sup> o prometía a su amigo Antonio: “Si me pongo mejor, te pintaré un retrato”. Pero en las

---

<sup>55</sup> Texto de introducción del catálogo *Con Sempere*, Banco Exterior de España, Madrid, 1983.

<sup>56</sup> Realizado en acero inoxidable pulido destinado a instalarse en su pueblo natal.

<sup>57</sup> Compuesto de 38 piezas geométricas, 34 cuadrados y 4 círculos, de 200 x 200 cm., cada una de ellas, realizado en aluminio pulido anodizado. En la actualidad, instalados nuevamente, tras su restauración, en el *Aeropuerto de El Altet*.

<sup>58</sup> El País, 13 de abril de 1985.

<sup>59</sup> Dieciocho mil euros actuales (18.000 €)

jornadas en que se encontraba decaído y se queja de casi todo, **Abel**, en broma, durante los paseos que realizaba al borde de la playa, le decía: “Si no te animas te dejo caer con el carro por una de estas cuesta”.

Hacía unos meses que le rondaba la idea de abandonar su residencia en Madrid y buscar una casa cerca del mar. Ya se había interesado por *La Torre*, mansión señorial, en la avenida de Denia número 174, a escasos minutos de la Santa Faz. Durante las navidades de 1984 visitó *Villa María*,<sup>60</sup> una de las antiguas villas que aún quedaban frente al mar en la playa de Benicasim. Llegó a contactar con los propietarios de la misma y hasta comenzó en su cabeza a calcular el precio de las posibles reformas.

## 1984

El cuatro de enero fue nombrado *Doctor Honoris Causa* por la *Universidad de Alicante* y unos meses más tarde *Académico de Honor* por la *Real Academia de Bellas Artes de San Carlos de Valencia* e *Hijo predilecto* de la villa de Onil, en cuyo acto se descubrió la escultura de **Pablo Serrano** «*Homenaje a Eusebio Sempere*».

Desde hacía más de un año, había abandonado el tiralíneas, y así lo manifestó públicamente. Una información que aprovecharon rápidamente algunos de aquellos que se autodenominan divulgadores del arte, pero que en ocasiones priorizan en exceso el aspecto mercantil. Esto mismo pensaba **Sempere** al comentar: “Se han enterado de que me voy a morir y me quieren comprar todos los gouaches”. Su actividad de artista no la abandonó hasta el final de sus días, pues siguió realizando proyectos escultóricos. Como una serie de múltiples de pequeñas dimensiones: «*Nueva York*»<sup>61</sup>; «*Dos triángulos*»<sup>62</sup>; «*Torre de Babel*»<sup>63</sup> y «*Pirámide*»<sup>64</sup> En lo referente a escultura única y de gran formato citar «*El Pájaro*»<sup>65</sup> También llevo a termino una «*Reja*».<sup>66</sup>

---

<sup>60</sup> Construida en 1925. En el Paseo marítimo Pilar Coloma, número 35. Vivienda rodeada de jardín con una fachada de más de 50 metros.

<sup>61</sup> Acero cromado, 34,5 x 21 x 21 cm., tirada de 10 ejemplares

<sup>62</sup> Acero cromado, 34 x 21 x 21 cm., tirada de 25 ejemplares

<sup>63</sup> Acero cromado, 30 x 20,5 cm., tirada de 100 ejemplares

<sup>64</sup> Acero cromado, 35 x 21 x 21 cm., tirada de 100 ejemplares. Si bien es verdad, la tirada de «*Torre de Babel*» y «*Pirámide*», no llegó a realizarse al completo, pues se iban ensamblando a medida que se

Los viajes a Coimbra cesaron pero no el tratamiento de inyectables que el Dr. **Montezuma** le administraba en un hotel de Salamanca, a mitad de camino entre Madrid y la ciudad portuguesa, de este modo el enfermo no realizaba trayectos demasiado agotadores. Como era habitual, **Abel** conducía el BMW, con el que realizaban los desplazamientos, y gracias a la fuerza física del aragonés fue posible que nunca necesitase ayuda externa. En repetidas ocasiones **Sempere** decía “Que fuerte sois los Martín”. La silla de ruedas hacía tiempo que había sustituido a las muletas, las manos atroficas se apoyaban sobre un cojín para que no apareciesen úlceras, y siempre tenía en su boca la palabra “maño” para pedirle ayuda a **Abel**: “maño tengo sed”, “maño ponme un cojín en la espalda”, “maño quiero ir al aseo”, “maño quiero sonarme” o “maño estoy torta”. Con esta frase, quería decirle que estaba cansado de estar en la misma posición acostado en el sofá. En el mes de marzo, en la que sería mi última visita a *El Plantío* en vida de **Sempere**, quiso hacerme un regalo para mi nueva casa, y recuerdo sus palabras “maño que no se vaya sin que le des unas serigrafías”, casi veinte años más tarde, me recordaba el crítico **Mariano Navarro**, la gran generosidad de **Eusebio** con sus amigos “cada vez que iba a visitarlo salía con una serigrafía bajo el brazo”.<sup>67</sup> En los tres días que pasé con ellos pude ver como las habitaciones utilizadas se habían reducido a un dormitorio con dos camas y una pequeña salita a la que se accedía por un reducido montacargas hidráulico desde el garaje. En la pequeña habitación de estar veían la televisión y era donde **Sempere** pensaba en San Juan de la Cruz, en Cristo y en su madre: “Mi Madre a un lado, Cristo a la izquierda viva obsesión”.<sup>68</sup> Los amplios salones con obras de **Zóbel**, **Rueda** o **Torner**, nunca obra propia, estaban en silencio, la buhardilla donde trabajó tiempo atrás solo mostraba cuadros en el suelo apoyados unos con otros y varios paquetes de serigrafías junto a la secadora utilizada en tiempos mejores para la estampación. En la cocina guardaba el estuche con los cubiertos de plata, que en cierta ocasión había comprado para recibir a **Denise René**, la galerista

---

vendían a galerías o particulares. Por otro lado varias de estas dos últimas piezas se estropearon tras una inundación del sótano de *El Plantío*.

<sup>65</sup> De acero inoxidable pulido. Existen dos versiones, la primera finalizada en 1984 y la segunda fue encargo de una empresa de Alcoi, a través de la mediación del pintor **Antoni Miró**. Se comenzó su realización en 1984 y quedó terminada en 1985. En la actualidad está instalada en uno de los puentes que cruza la ciudad de Alcoi.

<sup>66</sup> De 130 x 130 cm., en hierro pintado, datada entre 1984 y 1985. Vide FERNÁNDEZ GARCÍA, Antonio, *La obra de Eusebio Sempere desde una investigación visual de la pintura*, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 1989, p.262.

<sup>67</sup> Conversación con **Mariano Navarro**, en Barcelona, 13 de octubre de 2002.

<sup>68</sup> Op. cit, Soria, p. 212.

parisina, ante la que quería demostrar su buena situación económica.<sup>69</sup> La amabilidad y la cortesía seguía perdurando en **Sempere**, y en mi corta estancia en su chalet salíamos a comer a diario a alguno de los restaurante de la carretera de La Coruña, donde pedía para beber agua tibia, pues la temperatura del agua a temperatura natural le producía molestias y espasmos en el esófago. La conversación giraba en torno a los viajes que le hubiese gustado hacer, a la venta de sus obras, al precio del inyectable de *Interferón*, 500.000 pesetas de la época (3.000 euros).

Nunca quiso ocultar su procedencia humilde y el valor que le daba al dinero, al no haber dispuesto de él en su juventud, tal vez por ello y, como decía su amigo **Gerardo Rueda**: era el único entre todos ellos “capaz de preguntarle a una mujer qué valía aquella sortija de oro y piedras que llevaba”.<sup>70</sup>

Creo conveniente aquí hacer un inciso, oportuno, y contar una anécdota, o quizás, mejor dicho, una característica que siguió a **Sempere** a lo largo de su vida. **Sempere** sólo tenía visión en un ojo por lo que no percibía la tridimensionalidad. Estaba en boga, en la época, el poder de las piedras preciosas, y se compró, en los años setenta, un valiosísimo collar de esmeraldas,<sup>71</sup> que ponía en su mesa de pintar y que la luz descomponía en un haz de colores, pues le habían asegurado que era beneficioso para su visión. El excelente collar, en ocasiones muy especiales, lo llevaba puesto su hermana, a quien se lo proporcionaba cuando asistía a inauguraciones o para ciertos eventos específicos.

También comentaba sobre las cartas de amigos que le escribían dándole ánimos,<sup>72</sup> o sobre los pocos amigos que aún visitaba en sus casas: los **Farreras**, los **Rodríguez Pina** o los **Santonja** y sobre aquellos que pasaban por *El Plantío* a estar unas horas con él, entre ellos los **Mompó**, **Maribel Falla** o el dominico **Fernando Soria**. Muchos pintores le recordaban, pero no tenían la fuerza para ver como la enfermedad estaba acabando con un ser estimado y un buen pintor. Así lo recordaba **Marie Claire Decay**: “Miré a Salvador y vi como, en un instante, había palidecido y parecía que iba a desmayarse, me

---

<sup>69</sup> Sempere, a pesar de su gran vinculación con la galería parisina de arte cinético, solo había expuesto en ella en una ocasión y de forma colectiva, en 1959.

<sup>70</sup> SEGUÍ, J. R., “En la cultura española manda la imitación”, *Levante*, (1993). Reproducido en: *Gerardo Rueda. Escritos y Conversaciones*, Madrid, Centro de Arte Reina Sofía, 1999, p. 209.

<sup>71</sup> Valorado en tres millones de las antigua pesetas (18.000 €), una verdadera fortuna en la época.

<sup>72</sup> Carta de **Narciso Yepes** y su esposa **Marysia Szummakowska**, del 26-6-1984. “*Creemos que Dios te ha de recompensar de tu sufrimiento y de tu dolor*”.

di la vuelta y comprendí que era al ver a su amigo Eusebio consumido por la enfermedad”.<sup>73</sup>

**Sempere** había acudido a la inauguración de **Victoria** en la *Galería Juana Mordó*. Alguno de ellos lo recordó tras el fallecimiento:

*Nos queda ahora reflexionar y recogernos silenciosamente con su recuerdo; éste es, en última instancia, el sentido que quisiera dar a este torpe escrito homenaje, de tributo al artista y amigo, al que hacía, por cobardía, tiempo que no veía, evitando el dolor que producía verle consumirse y apagarse poco a poco, día a día.*<sup>74</sup>

Las exposiciones colectivas seguían siendo numerosas:

«*Arte español en el Congreso de los Diputados*», Congreso de Diputados, Madrid;

«*Arte y nuevas tecnologías*», Palacio de la Magdalena, Santander;

Exposición inaugural del patio del Centro Conde Duque, Madrid;

Exposición inaugural del Centro Cultural El Almacén, Arrecife;

«*Exposición-homenaje a Raúl Chavarri*», Galería del Club 24, Madrid;

«*Mostra itinerante del Museu Salvador Allende*», Direcció General de Cultura Educació i Ciència, Valencia.

La única exposición individual en 1984 fue «*Sempere*», Palacio de la Magdalena, Santander.

---

<sup>73</sup> Conversación con Marie Claire Decay, en Madrid, el 28 de abril de 2016.

<sup>74</sup> *El País*, 13 de abril de 1985.

## 1985

El misticismo en **Sempere** estaba presente desde hacía años. Ya 1975, tras la lectura del «*Cántico Espiritual*», pintó la tabla «*Homenaje a Juan de la Cruz*». En sucesivos años realizó una serie de obras unidas al misticismo. Así podemos citar: «*A Teresa de Ávila*» (1977), «*En par de los levantes de la Aurora*», «*Iré por esos montes y riberas*» y «*Retablillo de la cruz*» (1978), «*Sin otra luz ni guía*», «*Al aire de tu vuelo*», «*Aguas, aires, ardores*», «*Tocar nuestros umbrales*» y «*No queráis tocar nuestros umbrales*» (1979). Con el avance de la enfermedad el misticismo se hizo más profundo. Tenía dudas sobre Dios porque no comprendía cómo alguien tan perfecto podía hacer algo tan imperfecto como es el hombre. Es la duda que le atormentaba, y declaró: “No sé si creo o no en Él... Seguramente Dios existe, sí. Por eso he llegado a la conclusión más profunda cristiana de que hay que hacer algo por los demás. Darlo todo”.<sup>75</sup>

En el mes de febrero mandó redactar su último y definitivo testamento, en el se refería a **Martín** con las palabras lego a mi “buen amigo **Abel**”.<sup>76</sup> Con un testamento breve y aconsejado por su amigo y abogado **Crescente López Delmas** dejó repartidos sus bienes, entre la familia más directa del artista y **Martín**, dejando a este último y al abogado como albaceas partidores. También dejaba últimas voluntades, de manera verbal a sus amigos. Como la que le dio a **Andreu Alfaro**, quien escribió en 1985 tras acudir al entierro unas semanas más tarde: “Eusebio, acabo de llegar de Onil; tal como tú deseabas me he puesto la corbata y la chaqueta, no me he olvidado”.<sup>77</sup>

En el mes de abril viajó a Onil a la finca *La Cova*, propiedad de su sobrina **Concha Balaguer** (aunque entre ellos siempre se nombraban como primos, al tener edad similar). Atrás dejó el chalet de *El Plantío* donde había pasado los últimos años y donde en el muro exterior de su casa, en la Avenida de la Victoria número 80, había hecho poner una placa con la inscripción: “Tempus breve est”.

---

<sup>75</sup> Op. cit. Soria, p. 200.

<sup>76</sup> Testamento de D. Eusebio Sempere Juan, del 21 de febrero de 1985 ante el notario de Madrid D. Juan Bolas Alfonso.

<sup>77</sup> El País, 13 de abril de 1985.

Recuerdo la mañana del diez de abril en que llegué a *La Cova* para visitar a **Eusebio** y entregarle un disco de ópera, que había comprado en mi viaje a Moscú. Era un día de abril típicamente mediterráneo, con el cielo despejado y esa luz clara e intensa, que tantas veces había plasmado **Eusebio Sempere** en sus gouaches. Al llegar, me sorprendió el silencio absoluto en que se encontraba la casa, segundos después apareció **Abel Martín** en el umbral de la puerta y nos dijo: “Eusebio acaba de morir”. A pesar de saber que el final de sus días estaba cerca, nunca renunció a la vida, aferrándose cada vez más a ella, a través de un pensamiento profundamente místico que ha quedado reflejado en poemas escritos durante los últimos meses de su vida:

*[...] no, no me dejes solo  
en medio de la escarcha  
de la falsa  
geometría  
no me dejes caer  
hacia lo oscuro [...].<sup>78</sup>*

Fue el Dr. **Ángel Calderón López** quien redactó el certificado de defunción dando como causa final del fallecimiento una neumonía por aspiración. Proceso infeccioso que según el doctor había contraído debido a la parálisis muscular progresiva y que había combatido con antibióticos desde hacía unos días sin obtener ninguna respuesta positiva.

**Sempere** había manifestado su deseo de ser enterrado con la muceta universitaria de *Doctor Honoris Causa*. Al tener dicha toga en Madrid, tuve que contactar con **Juan Cantó** para que algún allegado de la *Universidad de Alicante* nos la prestase. Algo que no fue difícil, gracias al prestigio, respeto y afecto que el pintor cinético tenía en la Universidad. La capilla ardiente se preparó en el *Ayuntamiento de Onil*. Ante la pregunta a **Abel** del por qué de todo aquel tumulto de personas y curiosos pasando sin cesar ante el féretro, únicamente dijo: “así lo quiere la gente”. Realmente pienso que

---

<sup>78</sup> “*De tus ojos quisiera ser techado. A Juan de la Cruz*”. Catálogo exposición de la galería Estampa, Madrid, 1986.

nunca **Sempere** entró en detalle de cómo quería que transcurriera esta última situación, de haberlo hecho creo que hubiese elegido, entre otros detalles, que sonase en su adiós su querido «*Réquiem*» de **Mozart**. Al amante de los «*Madrigales*» de **Monteverdi** y de «*La consagración de la primavera*» de **Stravinski**, lo despidieron con un emotivo «*Ave María*» de **Schubert**. Pero si dejó hablado, con el sacerdote **Cantó**, su expreso deseo de ser enterrado en el *Monasterio de la Santa Faz*, y aunque las religiosas, franciscanas clarisas, responsables de dicha iglesia, no aceptaron en un principio, finalmente el obispo accedió. Allí quedaron el dos de mayo enterrados los restos del pintor con una lápida sencilla y la inscripción “*EUSEBIO SEMPERE. PINTOR*”.

### **Bibliografía citada:**

FERNÁNDEZ GARCÍA, Antonio, *La obra de Eusebio Sempere desde una investigación visual de la pintura*, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 1989.

SEGUÍ, J. R., “En la cultura española manda la imitación”, *Levante*, 1993. Reproducido en: *Gerardo Rueda. Escritos y Conversaciones*, Madrid, Centro de Arte Reina Sofía, 1999.

SILIÓ, Fernando, *Sempere. Obra gráfica*, Madrid, 1982.

### **Catálogos:**

*Con Sempere*, Banco Exterior de España, Madrid, 1983.

*Eusebi Sempere. De l'art al microxip*. Universidad de Valencia, Valencia, 2001.

*Eusebio Sempere una antològica 1953-1981*, IVAM, Valencia, 1998.

*L'Art del col·leccionista*, Consorcio de Museos de la Comunitat Valenciana, Valencia, 2014.

*Sempere*. Sala Luzán, Zaragoza, 1981.

*Sempere*. Museo de Arte Abstracto de Cuenca, Fundación March, Cuenca, 2001.

*Sempere de la A a la Z*, Galería Rosalía Sender, Valencia, 2004.