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forma de subjetividad
que se caracterizaba
tanto por su aislamiento y
autonomía con respecto
al mundo como por la se-
paración que establecía
entre el cuerpo y la visión
—una separación que se
suponía garante de obje-
tividad científica y jurí-
dica. Sin embargo, entre
1820 y 1840 una serie de
discursos y prácticas co-
menzaron a sustituir ese
modelo de visión por otro
centrado en el cuerpo del
observador y el foco de
atención se desplazó, de
forma definitiva, desde
las condiciones objetivas
de la visión al funciona-
miento del ojo. Estas
transformaciones formaban parte de la constelación de acontecimientos, campos
de fuerzas e instituciones que definieron los procesos de modernización capitalista
del siglo XIX. Una serie de procesos que, al tiempo que derribaban el modelo clá-
sico de visión, generaban una pluralidad de técnicas y medios para controlar, ad-
ministrar y hacer productivo el nuevo tipo de observador.
El nacimiento de la fotografía durante esa época, al contrario de lo que sue-

len argumentar las historias tradicionales, no puede entenderse como una conti-
nuación del régimen visual de la cámara oscura, sino que, como ha argumentado
Rosalind Krauss2, forma parte de la reorganización del campo de visión del siglo
XIX. Aunque desde el punto de vista técnico parezca continuar el modelo clásico
de visión de la cámara oscura, al separar al observador tanto del punto de vista
como del aparato mismo la fotografía rompe de manera inexorable con su lógica
e inventa otro tipo relación entre el observador y el motivo. La fotografía debe
considerarse entonces como una de las técnicas de producción industrial de imá-
genes que ayudaron a expandir la nueva economía de mercancías y signos en for-
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Cuando la princesa Alexandrina Victoria accede al trono de Inglaterra e Ir-
landa en 1837, dando lugar a los más de sesenta años de reinado que se conoce-
rán como época victoriana, el modelo renacentista o clásico de visión y su proto-
tipo de observador ya se habían derrumbado. Durante más de dos siglos la cámara
oscura había sido el paradigma dominante para explicar los parámetros de la vi-
sión humana y su relación con el mundo. Como ha señalado Jonathan Crary en su
breve historia de la visión1, en los siglos XVII y XVIII la cámara oscura había fun-
cionado al mismo tiempo como una metáfora filosófica, una explicación de las le-
yes de la óptica y un instrumento técnico. La cámara oscura definía a su vez una
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1 Crary, Jonathan, Las técnicas del observador: Visión y modernidad en el siglo XIX (Murcia: CENDEAC, 2008). 2 Krauss, Rosalind, Lo fotográfico. Por una teoría de los desplazamientos. (Barcelona: Gustavo Gili, 2002).
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mación en la que quedó atrapado el
observador. La época victoriana
coincide de manera precisa con las
transformaciones que hicieron posi-
ble esta nueva economía cultural. A
su vez, durante el reinado de Victo-
ria de Inglaterra tuvieron lugar las
grandes revoluciones técnicas que
permitieron la proliferación y circu-
lación de la fotografía en las dife-
rentes esferas sociales. De hecho, la
propia reina Victoria fue una de las
primeras monarcas que no sólo en-
cargó multitud de retratos y co-
menzó a coleccionar fotografías de
todo tipo, desde imágenes de la gue-
rra de Crimea hasta las composicio-
nes eróticas de Oscar Rejlander, sino
que también que entrevió el poten-
cial de la fotografía como un medio
de comunicación de masas3. 
En 1860 el retrato fotográfico de

la reina comienza a circular a gran
escala por Inglaterra y el continente
como parte de una colección de ca-
torce carte de visite llamadas The

Royal Album. La carte de visite o tarjeta de visita había sido patentada por André
Adolphe Eugène Disdéri en Francia en 1851 y consistía en un retrato fotográfico
de pequeño tamaño impreso en papel a partir de un negativo de cristal que se in-
tercambiaba entre particulares, o se adquiría como en el caso de la familia real
o de Napoleón III, y se guardaba en elaborados álbumes. Gracias a la reducción
de los costes de producción, así como a una novedosa estrategia de promoción,
Disdéri había inventado un tipo de imagen que permitía a las clases medias equi-
pararse a las clases superiores4. Sin embargo, los retratos de la tarjeta de visita
no tenían nada de la belleza y la inaccesibilidad que Walter Benjamin atribuía a

3 Lyden, Anne M., A Royal Passion: Queen Victoria and photography (Los Angeles: J. Paul Getty Museum, 2014).
4 Tagg, John, The Burden of Representation: Essays on Photographies and Histories (Hampshire: Palgrave Mac-
millan, 2007), 50.

5 Benjamin, Walter, “Pequeña historia de la fotografía,” en Obras. Libro II/Vol. 1 (Madrid: Abada, 2009), 377-402. Mr. Gillingham’s artificial limbs. Óleo sobre lienzo, 2018
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es un conjunto de fotografías de
finales del siglo XIX y principios
del siglo XX halladas en reposi-
torios de imágenes de internet.
Las imágenes reunidas por la ar-
tista para esta serie no se aso-
cian a partir de un hilo conduc-
tor como podría ser un tema o
un motivo, sino que comparten
una cierta atmósfera de retirada
y absorción. Las figuras se vuel-
ven de espaldas al espectador,
velan sus rostros, cierran sus
ojos o se ocultan detrás de cor-
tinajes. No hay intercambio ocu-
lar con el espectador. Más aún,
el acceso al rostro queda ve-
dado. Pero los personajes tam-
poco se vuelven sobre sí mismos
en estados de introspección o
autorreflexión, sino que, por el
contrario, se encuentran ensi-
mismados, absortos, en trance.
La atención al mundo exterior y
a sí mismo ha quedado en sus-
pendida.
A finales del siglo XIX la nueva economía cultural basada en la circulación de

simulacros que había surgido como consecuencia de las transformaciones del mo-
delo de visión empezó a entrar en crisis. Las dinámicas de explotación por parte
del capital habían comenzado a saturar el campo del observador con multitud
de productos, fuentes de estímulos y flujos de información, amenazando de ma-
nera radical cualquier forma de percepción estable y duradera. Fue en ese mo-
mento cuando, como ha señalado Crary, la atención y la distracción del observa-
dor se convirtieron en cuestiones centrales tanto para las ciencias humanas y
naturales como para el funcionamiento de la economía de consumo capitalista8.
La aceleración del intercambio y la circulación que caracteriza el capital requiere

los daguerrotipos5. Si, tal y como escribe
Benjamin, en los primeros retratos el largo
tiempo de exposición hacía que “los mode-
los no vivieran a partir del instante, sino
que, al contrario se metieran dentro de
él”6, en la tarjeta de visita el procedimiento
de la instantánea los dejaba a merced del
flujo tiempo. Más aún, mientras que en el
daguerrotipo todavía perduraba el intento
de condensar el carácter propio de la tradi-
ción pictórica, en la carte de visite el individuo
singular quedaba reducido un conjunto de po-

ses convencionales sobre fondos estereotipados.
En las tarjetas los rostros se tornaban, por decirlo

con Jean Baudrillard, “objetos potencialmente idénticos
producidos en series indefinidas”7. Dentro de la nueva economía de la visión que
acababa de inaugurarse, la fotografía comercial, apoyada en
una extensa clientela que no cuestionaba los modelos
ni los géneros del arte oficial, se convertirá en la
principal industria de producción de simulacros.
Resulta cuanto menos paradójico que haya
sido precisamente el género del retrato el
que haya inaugurado la industrialización de
la fotografía.
Las pinturas de Una historia victoriana

de Cristina Toledo emergen de ese nuevo
territorio de mercancías y signos en circu-
lación que había aparecido a mediados
del siglo XIX. Sin embargo, en el centro de
la serie no se encuentra el retrato y sus có-
digos sino, al contrario, su total o parcial
obliteración. El punto de partida de la serie

6 Benjamin, Walter, Op. Cit., 386
7 Baudrillard, Jean,  simulacro - p30
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el desplazamiento constante de la atención de un objeto a otro así como la con-
tinua adaptación las diferentes formas de consumo visual para incrementar el
consumo. Desde este punto de vista, los estados de ensimismamiento, absorción
y trance de los personajes de Una historia victoriana no son sino el efecto de es-
tas estrategias de disciplina de la atención. Al mismo tiempo, sin embargo, las
propias imágenes de Una historia victoriana formaban parte de las estrategias
de intensificación de los fenómenos comunicativos. El archivo de fotografías de
Una historia victoriana incluye imágenes publicitarias (Mr. Gillingham’s Artificial
Limbs), de salud y belleza (Health and Beauty Hints), de moda (Vanishing, Nuque
y Back to the Camera), de celebridades (Catherine Skittles Walters), de espectá-
culos (Illusionist) o de reportaje (Tapada limeña). Al margen de este tipo imágenes
que circulaban en la esfera pública se encontraban otro tipo de fotografías que

la particular relación con la muerte en la época victoriana había vuelto popula-
res, las imágenes de luto o mourning pictures9, como en el caso de Grief o Woman
in Mourning. De este modo, Una historia victoriana puede leerse como un inven-
tario de la pluralidad de imágenes que circulaban a finales del XIX, así como un
registro de los efectos de la atención saturada. 

Una historia victoriana se organiza como una serie de escenas sin relato. El paso
la fotografía a la pintura modifica la forma del tiempo. Si el tiempo de la fotografía
es reducible al instante, el tiempo de la pintura es condensación y expansión. Cris-
tina Toledo trabaja a partir de la fotografía pero no se somete a su lógica, sino que
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9 Ariès, Philippe, Historia de la muerte en occidente: De la Edad Media hasta nuestros días (Barcelona: Acanti-
lado, 2011), 80.



la transforma a partir del trabajo sobre el soporte pictórico. Frente a las formas va-
porosas de las fotografías antiguas la técnica pictórica de Toledo enfatiza la dureza
de la pincelada en la construcción del volumen. Es el paso de la construcción a par-
tir de la luz a la densidad de la materia. Sin embargo, la luz también está presente
en las obras de Toledo. Se ha dicho de la obra de Luc Tuymans que está marcada
por la luminosidad difusa de la pantalla de televisión. En el caso de Toledo se trata
de la luz blanca, dura de la pantalla digital. Es un tipo de luz que aparece en las zo-
nas más luminosas de los cuadros como el cuello de Nuque o la mano de Woman in
Mourning y que hace desaparecer las formas. Al trabajar a partir de imágenes de
internet, la baja resolución y la luminosidad de la pantalla hacen que los volúmenes
de ciertos elementos resulten indistinguibles, casi espectrales. Cristina Toledo uti-
liza este recurso para dramatizar las escenas. Otra manera de enfatizar la teatra-
lidad de las escenas se manifiesta a su vez en la relación entre la grisalla y el color.
El color aparece de forma puntual en las escenas, subrayando siempre la presen-
cia de ciertos elementos o atmósferas, como en el caso del cortinaje en Vanishing.

Los fragmentos de Una historia
victoriana narran las modificacio-
nes de la percepción, pero también
ponen en escena las relaciones en-
tre aquellos que miran y aquellos
que son mirados. El cuerpo de la
mujer está en el centro de estos
cuadros como un cuerpo refrenado
por los pliegues y los ornamentos,
pero también como un cuerpo que
se resiste a la mirada. Un cuerpo
que se vela pero que también
juega a desvelarse. Un cuerpo que
se retira a estados de absorción e
inatención. Sin embargo, aunque la
falta de atención pueda conside-
rarse como un efecto de los traba-
jos de la atención, también cabe
encontrar entre ambas una zona
intermedia. Walter Benjamin defi-
nía este espacio como una forma
de atención abierta hacia los már-
genes que, sin embargo, no se ren-
día a la absorción solipsista ni a la

dispersión total10. Una historia victoriana es el relato de un cuerpo en retirada y
avance, un archivo de los estados de distracción, que complica y desplaza los dis-
positivos de poder y captura de la atención y la mirada.

10 Duttlinger, Carolin, “Between Contemplation and Distraction: Configurations of Attention in Walter Benjamin,”
German Studies Review, vol. 30, no. 1 (Feb., 2007), pp. 33-54.Grief. Óleo sobre lienzo, 2018
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ENTRADA GRATUITA

Martes a viernes: mañanas de 12:00 a 14:00 h 
y tardes de 17:00 a 20:00 h

Sábados, domingos y festivos: mañanas 
de 12:00 a 15:00 h y tardes de 17:00 a 21:00 h

Lunes: cerrado (excepto festivos)

Visitas guiadas gratuitas:
sábados a las 18:00 y 19:00 h 
y domingos a las 13:00, 18:00 y 19:00 h

Visitas concertadas gratuitas (para grupos)
llamando al 923 18 49 16

Avenida de la Aldehuela, s/n. 37003 Salamanca
Teléf.: +34923184916 y +34923184621
da2@ciudaddecultura.org
www.domusartium2002.com
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