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Cuando la princesa Alexandrina Victoria accede al trono de Inglaterra e Ir-
landa en 1837, dando lugar a los mds de sesenta afios de reinado que se conoce-
rén como época victoriana, el modelo renacentista o cldsico de visién y su proto-
tipo de observador ya se habian derrumbado. Durante mas de dos siglos la cdmara
oscura habia sido el paradigma dominante para explicar los pardmetros de la vi-
sién humanay su relacién con el mundo. Como ha sefialado Jonathan Crary en su
breve historia de la visién, en los siglos XVII 'y XVIII la cdmara oscura habia fun-
cionado al mismo tiempo como una metdéfora filoséfica, una explicacién de las le-
yes de la dptica y un instrumento técnico. La cdmara oscura definia a su vez una
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forma de subjetividad
que se caracterizaba
tanto por su aislamiento y
autonomia con respecto
al mundo como por la se-
paracién que establecia
entre el cuerpo y la vision
—una separacién que se
suponia garante de obje-
tividad cientifica y juri-
dica. Sin embargo, entre
1820 y 1840 una serie de
discursos y prdcticas co-
menzaron a sustituir ese
modelo de visidn por otro
centrado en el cuerpo del
observador y el foco de
atencién se desplazo, de
forma definitiva, desde
las condiciones objetivas
de la visién al funciona-
miento del ojo. Estas
transformaciones formaban parte de la constelacién de acontecimientos, campos
de fuerzas e instituciones que definieron los procesos de modernizacién capitalista
del siglo XIX. Una serie de procesos que, al tiempo que derribaban el modelo cla-
sico de visidn, generaban una pluralidad de técnicas y medios para controlar, ad-
ministrar y hacer productivo el nuevo tipo de observador.

El nacimiento de la fotografia durante esa época, al contrario de lo que sue-
len argumentar las historias tradicionales, no puede entenderse como una conti-
nuacion del régimen visual de la cdmara oscura, sino que, como ha argumentado
Rosalind Krauss? forma parte de la reorganizacién del campo de visién del siglo
XIX. Aunque desde el punto de vista técnico parezca continuar el modelo cldsico
de visién de la cdmara oscura, al separar al observador tanto del punto de vista
como del aparato mismo la fotografia rompe de manera inexorable con su légica
e inventa otro tipo relacién entre el observador y el motivo. La fotografia debe
considerarse entonces como una de las técnicas de produccién industrial de imd-
genes que ayudaron a expandir la nueva economia de mercancias y signos en for-
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macién en la que quedé atrapado el
observador. La época victoriana
coincide de manera precisa con las
transformaciones que hicieron posi-
ble esta nueva economia cultural. A
su vez, durante el reinado de Victo-
ria de Inglaterra tuvieron lugar las
grandes revoluciones técnicas que
permitieron la proliferacién y circu-
lacién de la fotografia en las dife-
rentes esferas sociales. De hecho, la
propia reina Victoria fue una de las
primeras monarcas que no sélo en-
cargd multitud de retratos y co-
menzé a coleccionar fotografias de
todo tipo, desde imégenes de la gue-
rra de Crimea hasta las composicio-
nes eréticas de Oscar Rejlander, sino
que también que entrevio el poten-
cial de la fotografia como un medio
de comunicacién de masas®.
En 1860 el retrato fotografico de
la reina comienza a circular a gran
lllusionist. Oleo sobre lienzo, 2018 escala por Ingloterro y el continente
como parte de una coleccién de ca-
torce carte de visite llamadas The
Royal Album. La carte de visite o tarjeta de visita habia sido patentada por André
Adolphe Eugéne Disdéri en Francia en 1851 y consistia en un retrato fotografico
de pequefio tamafio impreso en papel a partir de un negativo de cristal que se in-
tercambiaba entre particulares, o se adquiria como en el caso de la familia real
o de Napoleédn lll, y se guardaba en elaborados dlbumes. Gracias a la reduccién
de los costes de produccidn, asi como a una novedosa estrategia de promocidn,
Disdéri habia inventado un tipo de imagen que permitia a las clases medias equi-
pararse a las clases superiores®. Sin embargo, los retratos de la tarjeta de visita
no tenian nada de la belleza y la inaccesibilidad que Walter Benjamin atribuia a
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los daguerrotipos®. Si, tal y como escribe
Benjamin, en los primeros retratos el largo
tiempo de exposicién hacia que “los mode-
los no vivieran a partir del instante, sino
que, al contrario se metieran dentro de
é1"¢, en la tarjeta de visita el procedimiento
de la instantdnea los dejaba a merced del
flujo tiempo. Més aln, mientras que en el
daguerrotipo todavia perduraba el intento
de condensar el cardacter propio de la tradi-
cién pictdrica, en la carte de visite el individuo
singular quedaba reducido un conjunto de po-
ses convencionales sobre fondos estereotipados.
En las tarjetas los rostros se tornaban, por decirlo
con Jean Baudrillard, “objetos potencialmente idénticos
producidos en series indefinidas”’. Dentro de la nueva economia de la visién que
acababa de inaugurarse, la fotografia comercial, apoyada en
una extensa clientela que no cuestionaba los modelos
ni los géneros del arte oficial, se convertird en la
principal industria de produccién de simulacros.
Resulta cuanto menos paraddjico que haya
sido precisamente el género del retrato el
que haya inaugurado la industrializacion de
la fotografia.

Las pinturas de Una historia victoriana
de Cristina Toledo emergen de ese nuevo
territorio de mercancias y signos en circu-
lacion que habia aparecido a mediados
del siglo XIX. Sin embargo, en el centro de
la serie no se encuentra el retrato y sus co-
digos sino, al contrario, su total o parcial
obliteracién. El punto de partida de la serie
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es un conjunto de fotografias de
finales del siglo XIX y principios
del siglo XX halladas en reposi-
torios de imdgenes de internet.
Las imdgenes reunidas por la ar-
tista para esta serie no se aso-
cian a partir de un hilo conduc-
tor como podria ser un tema o
un motivo, sino que comparten
una cierta atmésfera de retirada
y absorcién. Las figuras se vuel-
ven de espaldas al espectador,
velan sus rostros, cierran sus
ojos o se ocultan detrds de cor-
tinajes. No hay intercambio ocu-
lar con el espectador. Més aun,
el acceso al rostro queda ve-
dado. Pero los personajes tam-
poco se vuelven sobre si mismos
en estados de introspeccién o
autorreflexidn, sino que, por el
contrario, se encuentran ensi-
mismados, absortos, en trance.
La atencién al mundo exterior y
a si mismo ha quedado en sus-
pendida.

A finales del siglo XIX la nueva economia cultural basada en la circulacién de
simulacros que habia surgido como consecuencia de las transformaciones del mo-
delo de visién empezd a entrar en crisis. Las dindmicas de explotacion por parte
del capital habian comenzado a saturar el campo del observador con multitud
de productos, fuentes de estimulos y flujos de informacién, amenazando de ma-
nera radical cualquier forma de percepcién estable y duradera. Fue en ese mo-
mento cuando, como ha sefialado Crary, la atencién y la distracciéon del observa-
dor se convirtieron en cuestiones centrales tanto para las ciencias humanas y
naturales como para el funcionamiento de la economia de consumo capitalista®.
La aceleracién del intercambio y la circulacidon que caracteriza el capital requiere

A Girl with her Doll. Oleo sobre lienzo, 2018

8 Crary, Jonathan, Suspensiones de la percepcidn. Atencidn, espectdculo y cultura moderna (Tres Cantos, Madrid:

Akal, 2008), 23.



Back to the camera. Oleo sobre lienzo, 2018

el desplazamiento constante de la atencién de un objeto a otro asi como la con-
tinua adaptacién las diferentes formas de consumo visual para incrementar el
consumo. Desde este punto de vista, los estados de ensimismamiento, absorcion
y trance de los personajes de Una historia victoriana no son sino el efecto de es-
tas estrategias de disciplina de la atencién. Al mismo tiempo, sin embargo, las
propias imdgenes de Una historia victoriana formaban parte de las estrategias
de intensificacién de los fenémenos comunicativos. El archivo de fotografias de
Una historia victoriana incluye imagenes publicitarias (Mr. Gillingham's Artificial
Limbs), de salud y belleza (Health and Beauty Hints), de moda (Vanishing, Nuque
y Back to the Camera), de celebridades (Catherine Skittles Walters), de especté-
culos (lllusionist) o de reportaje (Tapada limeAa). Al margen de este tipo imagenes
que circulaban en la esfera publica se encontraban otro tipo de fotografias que

-

la particular relacién con la muerte en la época victoriana habia vuelto popula-
res, las im&genes de luto o mourning pictures?, como en el caso de Grief o Woman
in Mourning. De este modo, Una historia victoriana puede leerse como un inven-
tario de la pluralidad de imdgenes que circulaban a finales del XIX, asi como un
registro de los efectos de la atencién saturada.

Una historia victoriana se organiza como una serie de escenas sin relato. El paso
la fotografia a la pintura modifica la forma del tiempo. Si el tiempo de la fotografia
es reducible al instante, el tiempo de la pintura es condensacién y expansién. Cris-
tina Toledo trabaja a partir de la fotografia pero no se somete a su légica, sino que

? Aris, Philippe, Historia de la muerte en occidente: De la Edad Media hasta nuestros dias (Barcelona: Acanti-
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la transforma a partir del trabajo sobre el soporte pictérico. Frente a las formas va-
porosas de las fotografias antiguas la técnica pictédrica de Toledo enfatiza la dureza
de la pincelada en la construccién del volumen. Es el paso de la construccién a par-
tir de la luz a la densidad de la materia. Sin embargo, la luz también estd presente
en las obras de Toledo. Se ha dicho de la obra de Luc Tuymans que estd marcada
por la luminosidad difusa de la pantalla de televisién. En el caso de Toledo se trata
de la luz blanca, dura de la pantalla digital. Es un tipo de luz que aparece en las zo-
nas mds luminosas de los cuadros como el cuello de Nuque o la mano de Woman in
Mourning y que hace desaparecer las formas. Al trabajar a partir de imagenes de
internet, la baja resolucién y la luminosidad de la pantalla hacen que los volimenes
de ciertos elementos resulten indistinguibles, casi espectrales. Cristina Toledo uti-
liza este recurso para dramatizar las escenas. Otra manera de enfatizar la teatra-
lidad de las escenas se manifiesta a su vez en la relacién entre la grisalla y el color.
El color aparece de forma puntual en las escenas, subrayando siempre la presen-
cia de ciertos elementos o atmdsferas, como en el caso del cortinaje en Vanishing.

Los fragmentos de Una historia
victoriana narran las modificacio-
nes de la percepcioén, pero también
ponen en escena las relaciones en-
tre aquellos que miran y aquellos
gue son mirados. El cuerpo de la
mujer estd en el centro de estos
cuadros como un cuerpo refrenado
por los pliegues y los ornamentos,
pero también como un cuerpo que
se resiste a la mirada. Un cuerpo
que se vela pero que también
juega a desvelarse. Un cuerpo que
se retira a estados de absorcién e
inatencién. Sin embargo, aunque la
falta de atencién pueda conside-
rarse como un efecto de los traba-
jos de la atencidn, también cabe
encontrar entre ambas una zona
intermedia. Walter Benjamin defi-
nia este espacio como una forma
de atencién abierta hacia los mar-
genes que, sin embargo, no se ren-
dia a la absorcién solipsista ni a la
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dispersion total'©. Una historia victoriana es el relato de un cuerpo en retirada y
avance, un archivo de los estados de distraccion, que complica y desplaza los dis-
positivos de poder y captura de la atencién y la mirada.

10 Duttlinger, Carolin, “Between Contemplation and Distraction: Configurations of Attention in Walter Benjamin,”
German Studies Review, vol. 30, no. 1 (Feb., 2007), pp. 33-54.
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ENTRADA GRATUITA

Martes a viernes: maihanas de 12:00 a 14:00 h
y tardes de 17:00 a 20:00 h

Sabados, domingos y festivos: mafhanas
de 12:00 a 15:00 h y tardes de 17:00 a 21:00 h

Lunes: cerrado (excepto festivos)

Visitas guiadas gratuitas:
sabados a las 18:00 y 19:00 h
y domingos a las 13:00, 18:00 y 19:00 h

Visitas concertadas gratuitas (para grupos)
llamando al 923 18 49 16
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